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DANIELLE ARBID 
OM FILM OG  

LIBANON 
SIDE 48 | FILMREGISSØR

Protester nasjonaliseres og 
baner vei for en autoritær  
isolasjonisme. Kronikk side 3

Catalonia: Spanias statsminis-
ter Rajoy viser muskler. Side 5 

Med krise i Qatar og strømra-
sjonering i Gaza er nå to mil-
lioner politikkens ofre. Side 7

Flyangrep kan ha tatt livet  
av Dag Hammarskjöld. Se også 
biografien om ham. Side 12–13

La oss holde oss til vitenskap  
når det gjelder 9/11, ikke kon-
spirasjoner, er svaret til Klas-
sekampen. Side 20–21

21 BØKER 
10 FILMER  

Splid om 
helsedata
Helsedatautvalget 
anbefaler etablering av 
en nasjonal plattform 
for helsedata, under 
dissens. Helt feil fokus, 
mener leder av Norsk 
forening for medisinsk 
genetikk.

PERSONVERN

AV TORI AARSETH
 

Rett før sommeren avga Helseda-
tautvalget sin rapport til Helse- 
og omsorgsdepartementet, der 
de konkluderte med at Norge bør 
opprette en sentralisert tjenes-
te for norske helsedata. Tanken 
er at forskere lettere skal kunne 
knytte sammen helseopplysnin-
ger om hver enkelt pasient fra uli-
ke kilder, slik at de kan jobbe med 
store kombinasjoner av datasett. 
Dataene det er snakk om, er helse-
opplysninger som blir registrert 
om oss når vi oppsøker lege og 
sykehus. Utvalget foreslår i første 
rekke å koble sammen noen av de 
største registrene, som omfatter 
så godt som hele befolkningen: 
Folkeregisteret, Norsk pasientre-
gister og Dødsårsaksregisteret, 
samt sosioøkonomiske data fra 
Statistisk sentralbyrå. På sikt kan 
det tenkes at løsningen også vil 
inneholde genetisk informasjon 
fra sykehusprøver, og oversikter 
over eksempelvis aborter, resep-
ter og forskjellige sykdommer vi 

Trådløsnæringens solefall?
Et opprop fra forskere og leger verden over ber EU-kommisjonen om å stanse 
utrullingen av 5G i Europa inntil helse- og miljøkonsekvensene er utredet av 
upartiske forskere. Oppropet viser til at skadevirkningene ved mikrobølger er 
kjente, og allerede i dag så omfattende at de truer helsen både til mennesker, 
dyr og planter.

5G-UTBYGGING

AV EINAR FLYDAL 

5G – femte generasjons mobilte-
lefoni – som nå står for tur til å 
rulles ut, er et storslagent tek-
nologidrevet samfunnsprosjekt. 
IKT-bransjen leverer virkemidle-
ne for ny vekst: billig teknologi 
med store rasjonaliserings- og 
velferdsgevinster ved at program-
vare i titalls milliarder dingser 

skal koples trådløst sammen. Det-
te er en del av EUs Europa 2020-vi-
sjon.1 Politikerne, byråkratene, 
teknologene, næringslivslederne 
og forbrukerne er blitt blendet 
av ideene om øko-økonomisk 
decoupling – det vil si vekst uten 
miljøkostnader2 – i form av «smar-
te» byer, målere, helsevesen og 
så videre, mens de ennå ikke tar 
inn over seg kostnadssiden som 
følger når mikrobølgene er over-
alt og samtidig presses til å levere 
mer: Kostnadene vokser raskere 

jo mer teknologien utbres. Tråd-
løst er på topp, men på vei mot 
solefall.

Helseskadelig. 5G-nettet er plan-
lagt introdusert også i Norge i 
løpet av de neste årene, og skal 
danne grunnlaget for Tingenes 
Internett. Alt og alle skal med: lys-
pærer og heiser, brusautomater 
og kjøleskap, strøm- og vannmåle-
re, el-biler og sauer, skoleransler 

En fortsatt 
meget 
hemmelig 
verden
Frode Fanebust:  
Kald krig, hemmelig hær. Stay 
Behind i Norge 
Pax Forlag. Norge

Under den kalde krigen 
skulle Stay Behind-
hærer mobiliseres i Vest-
Europa ved en eventuell 
sovjetisk okkupasjon. 
Briter og amerikanere 
benyttet noen av disse 
for andre formål.

KALD KRIG

AV OLA TUNANDER 
 

Kort tid etter den annen verdens-
krig initierte flere vesteuropeis-
ke stater såkalte Stay Behinds 
– hemmelige hærer som skulle 
begynne å virke først etter en 
eventuell sovjetisk okkupasjon. 
Stay Behind-ene skulle operere 
som motstandsgrupper med egne 
nett for å evakuere kongefamilier 
og politiske ledere til Storbritan-
nia (med britiske Oberon-ubåter), 
holde kontakt med London og 

Når 
hundre år 
er gått  
Ny Tid ser på revolusjonene 1917 gjennom film og bøker. Hvordan 
tenkte egentlig Lenin i disse revolusjonsårene? Les om Tariq Alis nye og 
utradisjonelle perspektiver.

 
Og hva tenkte Orientering for 50 år siden?

 
�
� SIDE 2, 13, 20, 22–23, 38–39 OG 42

DET STORE 
REVOLUSJONSÅRET

Oktoberrevolusjonen 

og dens historie

DET STORE REVOLUSJONSÅRET 
 

Kåre Selnes

Kåre Selnes’ Det store revolusjonsåret er 

en konsis og engasjert fremstilling av 

oktoberrevolusjonen og dens historie, 

i all hovedsak sett fra de revolusjonære 

bolsjevikenes perspektiv. Boken ble første 

gang utgitt i 1967 til femtiårsjubileet for 

1917-revolusjonen. Selv om mye har forandret 

seg i løpet av disse 50 årene, har boken bevart 

mye av sin relevans og misjon. Ikke bare 

gir den et friskt overblikk over historiens 

første vellykkede proletære revolusjon. Den 

lar oss også få et innblikk i vår egen ikke 

altfor fjerne fortid, da det fremdeles fantes 

mennesker som hadde direkte erfaring 

med fascismens herjinger, og som lot den 

være avgjørende for sitt politiske virke.

Slavoj Žižek har skrevet et etterord, 

«Lenin 2017: Å navigere i ukjent farvann», der 

han tar opp spørsmålet om hva som i dag er 

igjen av arven etter Lenin. Boken er dessuten 

utstyrt med et forord av Gisle Selnes.

Kåre Selnes (1910–1982) var lektor 

i historie og hjelpelærer i slavisk filologi 

ved Universitetet i Oslo. Han fortok flere 

studiereiser i Sovjet unionen og oversatte en 

rekke bøker fra russisk, polsk og islandsk. 

Kåre Selnes’ mest leste bokutgivelse er 

Norge–Russland. Grannefolk gjennom 

tusen år (Universitetsforlaget, 1972).

Kåre Selnes
Etterord av Slavoj Žižek

Utgitt av Gisle Selnes

Forord av Gisle Selnes

Etterord av Slavoj Žižek

FRA EN MOBIL-KONGRESS I BARCELONA I ÅR. AFP PHOTO / JOSEP LAGO

BLADE RUNNER

 
FORTSETTER SIDE 4–5

 
FORTSETTER SIDE 6

 
FORTSETTER SIDE 8

Risc, ny film om Julian Assange
� SIDE 26
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NY TID
Månedsavisen Ny Tid er nå også   
OSLO REVIEW OF DOCS AND BOOKS.  
Avisen skriver månedlig rundt 30 anmel-
delser om dokumentarfilm og litteratur, i 
tillegg til gravesak, kommentar, essay og 
intervju.
Avisen har et internasjonalt sosialliberalt  
og øko-anarkistisk verdigrunnlag: Avisen 
stiller seg skeptisk undersøkende til makt-
bruk innen stat og kapital (overvåkning, 
kontroll, finans), samt dagens militær- 
industrielle kompleks og dets mange 
konsekvenser. Vår orientering er  
økologisk og etisk-eksistensiell.

Bak gjenutgivelsen ved 100-års-
jubileet av boken Det store revolus-
jonsåret – Oktoberrevolusjonen og 
dens historie (1967) ligger et ønske 

om å gi 
en etter-
rettelig 
fremstil-
ling «der 
sympati-
en ligger 
hos de 
revolu-
sjonære 
bolsjevi-

kene». Dette skriver professor Gis-
le Selnes i forordet til sin avdøde 
onkel Kåre Selnes’ bok, nå utgitt 
på Kolofon. I likhet med Per Egil 
Hegges Russland 1917 (Vigmostad 
Bjørke, 2017) om samme tema, har 
vi her detaljerte gjennomganger 
av hendelsene opp mot og under 
oktoberrevolusjonsdagene. Og 
begge utgivelsene viser, i likhet 

med Sergej 
Eisensteins 
film Oktober 
(1927), at det 
var et kaos av 
vold, splittelser, 
improvisasjo-
ner og sammen-
slutninger som 
førte til de to 
revolusjonene 
det året – først 

tsarens abdisering våren 1917, 
og deretter den nye regjeringens 
fall høsten som fulgte. En mindre 
gruppe velutdannede bolsjeviker, 
blant annet Vladimir Lenin og Lev 
Trotskij, mobiliserte enorm støtte 
til revolusjonen i en krigstrett tid 
preget av hungersnød. 

I betraktningene fra Orientering 
ved 50-årsjubileet på side 22–23 
i dette nummeret av Ny Tid, 

omtaler Sigurd 
Evensmo John 
Reeds øyenvit-
neskildringer 
fra boken Ti 
dager som rystet 
verden (Pax, 
1967). Reed 
beretter om 
«hvor kaotisk 
og uviss situa-
sjonen var fra 

dag til dag» med «ledere som 
tok pokersjanser». Hva så med 
filmene som prøver å gjengi det 

som skjedde? Vi husker Warren 
Beattys Reds (1981) – basert på 
Reeds bok – om kampen for å 
vinne tilhengere til revolusjonen. 
Som journalist hadde Reed til-
gang til «alle» (se også side 22). 
Som han nevner i forordet, var 
han ikke nøytral, men bestrebet 
seg på å være en så «samvittig-
hetsfull reporter som mulig, med 
det ene mål for øye, å bringe frem 
sannheten». Boken fikk et opplag 
på to millioner, etter at Lenin gikk 
god for den. Men bolsjevikene 
forlangte også at Reed la til side 
sitt frie privatliv, og forfatterens 
idealer støtte således også snart 
mot virkeligheten. 

Både tsjekkiske Jihlava Interna-
tional Documentary Film Festival 
og DOK Leipzig har nå i oktober 
revolusjonene og kommunisme 
som tema. Men er det sann-
heten vi ser i de gamle filmene? 
I Stormingen av Vinterpalasset 
(Evreinov, 1920, se internett) 
benyttes eksempelvis tusenvis av 
statister fra denne kaotiske tiden, 
og mange har feilaktig oppfattet 
denne kortfilmen som en doku-
mentasjon av begivenhetene. 
Eller hva med Sergei Eisensteins 
Dager i oktober (1927)? Her ser vi 
en karikert overklasse triumferen-
de kaste bunkevis av bolsjevikavi-
sen Pravda ut i elven og avisnav-
net – «Sannhet» – bli latterliggjort. 
Filmens store hendelse er også 
fra Vinterpalasset. I Hegges bok 
leser man imidlertid at stormen 
på Vinterpalasset aldri fant sted 
utenfor filmlerretet. Han påpeker 
at regjeringen overga seg uten 
kamp, at bare fem mennesker ble 
drept, og de fleste kun truffet av 
streifskudd. Tsarens familie had-
de flyttet fra palasset allerede i 
1915, og den tidligere residensen 
ble i 1917 hovedsakelig brukt 
som militærsykehus. Som nevnt i 
dokumentasjonen fra Jihlava-festi-
valen, ble ministrene arrestert av 
bare ti revolusjonære, til forskjell 
fra den stormingen av palasset 
filmene viser. Dog, beleiringen 
førte også til at et dusin hjelpelø-
se pasienter døde.

Hva da med konsekvensene av 
1917? Lenins revolusjonære sov-
jetmakt vervet raskt hele fem 
millioner mennesker –  bønder, 
arbeidere og soldater – til Den 

røde armé for å forsvare revolu-
sjonen. De motsatte seg de kon-
trarevolusjonære intervensjonene 
utenfra, fra vestlige, tsarvennlige 
«amerikanske, britiske og franske 
tropper» som Selnes nevner i sin 
bok. Også tsjekkiske, japanske og 
italienske tropper deltok. Selv om 
alle disse gjenerobret store deler 
av Russland, klarte ikke de økono-
miske elitene å gjenvinne fotfestet 
i det som ble Sovjet-Unionen.

Hva skjer så når enkelte får 
stor makt i sine hender? Hegge 
forklarer at Lenin først erklærte at 
alle skulle få delta i styret av det 
nye revolusjonære samfunnet, og 
han spådde at det profesjonelle 
byråkratiet etter hvert ville for-
svinne. Lenin foreslo at «under 
sosialismen skal alle styre etter tur 
og raskt venne seg til at det ikke 
er noen som styrer». Til og med 
en kjøkkenassistent skulle kunne 
sitte i den politiske toppledelsen. 
Men samtidig skrev Lenin at i over-
gangsfasen trengte de «et spesielt 
maskineri for undertrykkelse. 
’Staten’ er fremdeles en nødven-
dighet». 

For friheten varte ikke lenge. 
Filmen Taurus (Alexander So-
kurov, 2001) viser hvilken fanatisk 
kamp som ble utkjempet for å 
oppnå makt. Vi ser Lenin, svak og 
lenket til rullestolen i sin dacha 
i Gorkij, bli manipulert av dem 
rundt seg, også Stalin som kom-
mer på besøk. Sokurov karikerer 
den hjelpeløse, infantiliserte 
lederen (muligens syfilitisk, som 
Hegge påpeker). Legg eksempel-
vis merke til Lenin som mimer 

at han skyter sine privatsjåfører 
i nakken med fingeren – mannen 
som i rekordfart innførte en sterk 
sentralmakt og overkjørte folket 
som han mente måtte overstyres 
til deres eget beste. Fri politisk 
deltakelse ble umulig, og Lenin 
beordret massakrer: «Det er nød-
vendig å henge [tre streker under] 
ikke mindre enn hundre kjente 
kulakker, rikinger, blodsugere. 
Gjør det slik at folk i hundrevis av 
kilometers omkrets kan se det,» 
siteres han i Hegges bok.

Som sagt: Makt korrumperer, så 
også for Josef Stalin. Knut Løfsnes 
skriver om ham på side 23: «Det 
er imidlertid umarxistisk ikke å 
ta med det verdifulle arbeid han 
gjorde i 20-årene og begynnelsen 
av 30-årene.» For «et folk av an-
alfabeter» var fremgangen innen 
utdanning, vitenskap og teknikk 
av positiv betydning. Løfsnes 
konkluderer med at uten «tung- 
industrien ville Sovjet-Unionen 
vært knust av Hitler-Tyskland».

Men sovjetlederne fikk sma-
ken på makt, og totaliserte som 
oftest sine omgivelser. Dette 
skjedde ikke bare gjennom direk-
te utrenskninger og drap, men 
også gjennom kapring av hearts 
and minds. Både foreldre, skole 
og samfunnet for øvrig bidro til 
å lage villige undersåtter i dette 
altomfattende politiske systemet.

Filosofen Hannah Arendt beskri-
ver i On Revolution (1963) moder-
ne revolusjoner som mislykkede. 
Enten klarer man, som Lenin, 
ikke å etablere rom for fri politisk 

deltakelse, eller så forvitrer dette 
over tid. Revolusjonen ga håp om 
bedre kår, men ikke håp om om 
frihet. Elektrisitet og teknologi be-
dret nok levekårene under Lenin, 
men hans sentralistiske overmakt 
ga ikke frihet til enkeltmennesket. 
Ifølge Arendt løste man sjelden 
fattigdomsproblemet. Lederne 
av den russiske revolusjonen 
fulgte mønsteret til den franske, 
og brukte folkets elendighet i 
kampen mot undertrykkerne, for 
så å selv ende opp som folkets 
tyranner. Rousseau fikk sin svært 
så handlekraftige Robespierre, 
Marx fikk sin Lenin. Tragisk, ifølge 
Arendt, da en mislykket revolu-
sjon på mange måter uttømmer 
selve potensialet for frihet.

Til slutt: Slavoj Žižek bruker 
Freuds begreper minne, gjen-
takelse og gjennomarbeiding i 
det nye etterordet i Selnes’ bok. 
Minnet er fortellingene, inkludert 
filmene nevnt over. Gjentakelsen 
er gjerne vanen, som vi vet er 
vond å vende. Men vi kan oppda-
ge det groteske ved makten – og 
først ved en gjennomarbeiding på 
avstand kan vi analysere og foran-
dre oss. Žižek mener tross alt at 
vi fremdeles kan finne frigjørende 
potensialer eller muligheter i lær-
dommen fra revolusjonene. Noen 
vil hevde at den stalinistiske drei-
ningen var iboende i det kommu-
nistiske prosjektet – en genuint 
tragisk visjon dømt til å mislykkes 
idet den seiret. Og Lenins påstand 
om at menneskenaturen «ikke kan 
avstå fra underkastelse, kontroll 
og ’styrere’» er det mange som i 
dag tar avstand fra. Lenin «mislyk-
tes på monstrøst vis», som Žižek 
skriver. Man må ikke forelske seg 
i makt, eller, som Žižek føyer til, 
ha en revolusjon som «brekkstang 
for en absolutt makt».

Nå, 100 år etter den russiske re-
volusjonen, er vi fremdeles kring-
satt av elitistisk maktutøvelse 
og et voksende kontrollsamfunn. 
Men vi kan fremdeles lære av 
rådene (sovjetene), interessefel-
lesskapene og solidariteten med 
undertrykte minoriteter. Her lig-
ger kimen til, som Žižek sier det, 
å «unngå en totalitær lukning». En 
kime av denne typen finner man 
dog ikke i maktens sentrum.

truls@nytid.no

Revolusjon og makt
Da globale protester 
skjøt fart i kjølvannet 
av finanskrisen, 
nasjonaliserte man 
protestene og bante 
vei for en autoritær 
isolasjonisme

VENSTRESIDENS 

AV MIKKEL BOLT
 

De fleste af os 
ved det jo godt: 
I dag er politik 
intet andet end 
et deprimeren-
de skuespil, 

hvor vi tvinges til at vælge mel-
lem den ene mere intetsigende 
politikervare end den anden. Po-
litik og vareproduktion er smeltet 
helt sammen: Vi har varer at væl-
ge imellem – politikerne; vi har 
forbrugere – vælgerne; og så har 
vi et veludviklet reklameapparat 
der ikke blot skal sælge kandida-
terne, men også denne politiske 
elendighed i sin helhed. Valg be-
tyder ikke rigtig noget – der er i 
de senere år ikke kommet nogen 
virkeligt afgørende samfunds-
mæssige ændringer gennem valg-
handlinger. 

I krisetider betyder de endnu 
mindre, for regeringer har reelt 
ikke noget manøvrerum, men er 
tvunget til at spare og privatise-
re, såfremt de da ikke vil afskaffe 
pengene og gå over til almindelig 
fordeling af nødvendigheder. Sy-
rizas triste skæbne taler sit tyde-
lige sprog. Det er ikke muligt at 
lægge begrænsninger på kapita-
len. Hvis de skal finansieres, har 
regeringer ikke noget andet valg 
end at opretholde økonomien og 
dens sociale og økologiske mise-
re. Det er præmisserne. Du kan 
godt få magten, som Syriza gjor-
de det, men du kan ikke ændre 
økonomien, det vil si produktion 
og fordeling.  

Nasjonalisert protest. Udgangs-
punktet for enhver diskussion af 
en samfundsomvæltende kamp 
må derfor være analysen af de 
omfattende mobiliseringer der 
fandt sted mellem 2010 og 2012. 
Folk reagerede på de sparepo-
litikker som regeringer verden 
over lancerede i et forsøg på at 
redde økonomierne (og banker-
ne). 

I Athen, Madrid og Lisabon blev 
der protesteret voldsomt mod 
nedskæringer. I Tunesien, Ægyp-
ten, Yemen, Syrien og en lang 
række andre lande i Nordafrika 
og Mellemøsten udviklede pro-

testerne mod stigende fødevare-
priser sig til egentlige opstande, 
der truede med at omvælte hele 
regionen. I USA udviklede en 
kunstnerisk performance sig til 
en besættelsesbevægelse, der 
spredte sig til hundredevis af 
byer i landet. Efter mere end tre 
årtiers énsidig klassekamp var 
besættelserne en voldsom op-
vågnen: Pludselig blev socialise-
ringen af bankernes gæld og den 
enorme ulighed et rigtigt politisk 
problem.

Den europeiske 
venstrefløyen 
forsøker ikke å 
demme opp for 
det rasistiske 
tilbakeslaget, men er 
i dag en del av det. 

Tilsammen udgjorde protes-
terne begyndelsen på en global 
revolte med en eksplicit kapital-
kritik. De henviste til hinanden 
og lånte aktionsformer på tværs 
af landegrænser. Men hurtigt blev 
oprøret forsøgt oversat til lokale 
nationale kampe; venstrefløjens 
politiske partier og fagforeninger 
hæftede sig på protesterne og ka-
naliserede dem ind i det etable-
rede nationaldemokratiske ram-
meværk med politiske partier, 
arbejdsmarkedsoverenskomster 
og national velfærd. 

Nasjonal forestilling. Denne na-
tionalisering af protesterne er 
en del af forklaringen på den ef-
terfølgende udvikling, hvor en 
autoritær isolationisme har sat 
dagsordenen: Brexit, Trump og 
truslen fra højrepopulismen. I 
dette forløb har den såkaldte 
venstrefløj spillet en svært pro-
blematisk rolle ved hele tiden 
at forstå både protesterne, altså 
genkomsten af en international 
klassekamp, og den økonomiske 
krise, der har at gøre med grund-
læggende lige så internationale 
strukturelle modsætninger i den 
kapitalistiske produktionsmåde, 
som en modsætning mellem det 
nationale og det globale, hvor 
det nationale bliver et svar på en 
amokløben globalisering. Natio-
nalstaten bliver hele tiden løsnin-

gen. Årsagen til finanskrisen er 
jo de uansvarlige og uregulerede 
banker, overnationale institutio-
ner og ikke-valgte bureaukrater i 
EU, IMF og Verdensbanken. Løs-
ningen er derfor at genskabe en 
forestillet national suverænitet 
ved at stemme for forestillingen 
om den. 

Vi kender omkvædet: Vi skal 
have beslutningskraften tilbage, 
og vi vil selv styre økonomien. 
Som om en statstyret national- 
økonomi kan tøjle globaliserings-
bevægelserne og vende en 40 år 
lang, langsom økonomisk stagna-
tion i de avancerede økonomier. 
Det er en ideologisk forskydning, 
hvor modsætningen mellem ka-
pital og arbejde erstattes af en 
modstilling mellem «det interna-
tionale» og «det nationale». Selv 
om grunden til at stagnationen 
kunne vare så længe var informa-
tikkens globale gennembrud og 
adgangen til at udnytte billig ar-
bejdskraft i Kina og omegn.

Nasjonen utelukker 
per definisjon alle 
som er utenfor og 
som utgjør rammen 
for de kapitalistiske 
sosiale relasjoner

Den rasistiske venstrefløy. Natio-
nalstaten er altså løsningen; «vi» 
skal selv bestemme. Den etable-
rede venstrefløj i Vesten synes 
desværre ude af stand til at hæve 
sig op over nationaldemokratiet 
som ramme for sine handlinger. 
Dermed er der tilrettelagt en hel 
palet af racistiske politikker. 

Den europæiske venstrefløj 
forsøger ikke at dæmme op for 
det racistiske tilbageslag, men 
er i dag en del af det. De sidste 
rester af republikansk statsbor-
gerskab er under hastig afvikling 
overalt, og det samme gælder 
hvad der endnu måtte findes af 
almen menneskelighed i Europa. 
Det danske socialdemokrati er 
i en liga for sig: Racismen er så 
indgroet i partiet at det ikke er 
muligt at se forskel på Dansk Fol-
keparti og Socialdemokratiet. 

I Danmark kender kampen 
om de racistiske stemmer ingen 
grænser. Men også andre steder 

glider tingene: I Norge begynder 
Arbeiderpartiet mere og mere at 
ligne sit danske søsterparti og ta-
ler om «en streng, men retfærdig» 
asylpolitik; i Storbritannien er 
Corbyn fortaler for managed mi-
gration; i Tyskland taler Die Linke 
om alle de problemer immigran-
ter slæber med sig til Tyskland 
om om at Merkel er for slap; og 
i Grækenland farer Syriza hårdt 
frem mod flygtninge/migranter 
og rydder besatte huse i stor stil.

Det er forstemmende at det 
ikke er muligt at se forskel på 
venstre og højre, men sådan er 
det i dag i Vesten. Det kalder på 
behovet for en gennemgribende 
selvkritik på venstrefløjen, lokalt 
og globalt. Hvis venstrefløjen 
stadigvæk har det som sit pro-
jekt at afvikle kapitalismen, så 
må den nødvendigvis også gå til 
kamp mod nationalstaten. I Det 
kommunistiske manifest slutter 
Marx og Engels af med at skitsere 
et revolutionært minimumspro-
gram: Den private ejendomsret 
skal ophæves, og nationalstaten 
skal afvikles. Der er løbet meget 
sand i åen siden da, men det er 
stadigvæk et godt udgangspunkt 
for formuleringen af en revolutio-
nær position. 

Oppgi nasjonalstaten. Hvis En-
hedslisten vil bekæmpe den na-
tionaldemokratiske isolationisme 
og vil noget andet end den soci-
aldemokratiske racisme og hvid 
velfærd, må den tage et opgør 
med idéen om nationalstaten og 
forestillingen om «national vel-
færd»: Det er ikke nok fra tid til 
anden at rynke brynene af end-
nu en racistisk kommentar eller 
kritisere endnu en stramning af 
den i forvejen umenneskelige 
flygtninge- og indvandringspo-
litik; det er nødvendigt at give 
slip på forestillingen om politisk 
suverænitet. Det er på tide at op-
give nationen, der per definition 
udelukker alle de der er udenfor 
og som udgør rammen for de 
kapitalistiske sociale relationer. 
Hvis du er imod udbytning og 
fremmedgørelse, så er du imod 
nationalstaten, der kun skjuler 
disse forhold. 

Bolt er lektor i kulturhistorie ved 
Københavns Universitet og forfatter. 

mras@hum.ku.dk

En venstrefløy for 
nasjonalstaten forandrer intet

Artikkelen «Terror med ufint 
etterspill» fikk feil etternavn i 
forrige avis. Det var ikke Emma 
Tollersrud, men Emma Bakke-
vik som skrev artikkelen.  
Vi beklager. � Red.

DET STORE 
REVOLUSJONSÅRET

Oktoberrevolusjonen 

og dens historie

DET STORE REVOLUSJONSÅRET 
 

Kåre Selnes

Kåre Selnes’ Det store revolusjonsåret er 
en konsis og engasjert fremstilling av 
oktoberrevolusjonen og dens historie, 
i all hovedsak sett fra de revolusjonære 
bolsjevikenes perspektiv. Boken ble første 
gang utgitt i 1967 til femtiårsjubileet for 
1917-revolusjonen. Selv om mye har forandret 
seg i løpet av disse 50 årene, har boken bevart 
mye av sin relevans og misjon. Ikke bare 
gir den et friskt overblikk over historiens 
første vellykkede proletære revolusjon. Den 
lar oss også få et innblikk i vår egen ikke 
altfor fjerne fortid, da det fremdeles fantes 
mennesker som hadde direkte erfaring 
med fascismens herjinger, og som lot den 
være avgjørende for sitt politiske virke.

Slavoj Žižek har skrevet et etterord, 
«Lenin 2017: Å navigere i ukjent farvann», der 
han tar opp spørsmålet om hva som i dag er 
igjen av arven etter Lenin. Boken er dessuten 
utstyrt med et forord av Gisle Selnes.

Kåre Selnes (1910–1982) var lektor 
i historie og hjelpelærer i slavisk filologi 
ved Universitetet i Oslo. Han fortok flere 
studiereiser i Sovjet unionen og oversatte en 
rekke bøker fra russisk, polsk og islandsk. 
Kåre Selnes’ mest leste bokutgivelse er 
Norge–Russland. Grannefolk gjennom 
tusen år (Universitetsforlaget, 1972).

Kåre Selnes
Etterord av Slavoj Žižek

Utgitt av Gisle Selnes

Forord av Gisle Selnes
Etterord av Slavoj Žižek
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og hjerteovervåker-implantater. 
Kapasitetsbehovet er pådriver 
for utbyggingen.

Større kapasitet til Tingenes In-
ternett krever høyere frekvenser, 
kortere avstand mellom mastene 
og mer styrke i signalpulsene3. 
5G ordner dette. Men helt grunn-
leggende biologiske funksjoner 
forstyrres og skades når vi ek-
sponeres for slikt. Organisk liv 
er tilpasset naturlig bakgrunns-
stråling av mikrobølger på 0,001 
mikrowatt per kvadratmeter (µW/
m2).4 Allerede nå er topper på 10 
000 µW/m2 og mer lett å finne i 
bykjerner. 5G skal gi oss antenner 
på hvert gatehjørne og inne i kon-
torlokaler, og vil drive strålingsni-
vået ytterligere opp. Verdens 
forskere og leger trygler gang på 
gang om lavere grenseverdier.5 I 
2011 ba Europaparlamentet om at 
det snarest ble innført en grense 
på 1000 og på sikt maks 100 µW/
m2 – det var konklusjonen etter en 
gjennomgang av kunnskapssta-
tus.6 Statens strålevern opererer 
derimot med en grense skyhøyt 
over dette – på 10 millioner µW/
m2 som et gjennomsnitt over noen 
minutter. Målekriteriet mikrowatt, 
som måler styrken i energiekspo-
neringen, er dessuten svært dår-
lig. For skadevirkningene er slett 
ikke bare avhengig av styrken, 
men også for eksempel av om 
frekvensen gir resonans noe sted 
i biologien. Så enten svakt eller 
sterkt – mer mikrobølger gir mer 
helseskade.7

For en liten, men betydelig og 
økende andel av befolkningen 
er kostnaden akutte ubehag og 
plager.8 Takket være kroppsnære 
kilder som mobiler på nattbor-
det og trådløse nettbrett i skolen 
rammes stadig flere unge, og for 
oss alle er kostnaden økt helseri-
siko.9 Dette skjer så umerkelig og 
langsomt at vi ikke forstår sam-
menhengen før i ettertid – hvis 
overhodet. Som frosken i van-
net som langsomt varmes opp. 
Elektromagnetisk stråling inngår 
gjerne i en cocktail av miljøgifter. 
Rammes gjør det kroppssystemet 
som tilfeldigvis var svakest eller 
sto mest lagelig til for hugg.10 Le-

ger flest er uforberedt på å iden-
tifisere slikt og ender med symp-
tombeskrivende diagnoser som 
ME, krystallsyke, utslett, angst 
og andre diffuse plager som ikke 
henger bjella på katten.11 Skader 
ses nå hos insekter og trær, hos 
amfibier, fugler, dyr og planter, og 
blant bier medvirker strålingen 
til ren massedød.12 Dokumenta-
sjonen er omfattende og tydelig 
og øker for hver uke. Over 25 000 
forskningsstudier ligger i databa-
sene, hvorav en del selvsagt ikke 
finner noen sammenhenger mel-
lom eksponering og skader, men 
slikt er normalt og har ingen vekt 
når andre, gode studier viser vei

Vi er naturlig tilpasset 
bakgrunnsstråling av 
mikrobølger på 0,001 
µW/m2. Allerede nå – 
før 5G – er over  
10 000 µW/m2 vanlig i 
bykjerner. 

Forskningsstatus. Flere av de vik-
tigste skademekanismene er mer 
enn tilstrekkelig forstått, selv om 
mye er uklart ved livets uendelige 
kompleksitet. Vi vet for eksem-
pel at biosystemers virkemåte er 
knyttet til ørsmå døgnvariasjoner 
i vårt elektromagnetiske miljø, 
men at disse døgnvariasjonene 
nå overdøves av mikrobølgekom-
munikasjon og deres lavfrekvente 
pulser.13 Omfattende metastudier 
viser at cellenes kalsiumkanaler 
fint kan åpnes av energien i mi-
krobølgestråling fra en mobilmast 
eller -telefon, og at cellenes mest 
grunnleggende kjemiske proses-
ser dermed forstyrres. Konse-
kvensene er derfor å finne nær 
sagt over hele helsespekteret, fra 
hodepiner til akutt hjertesvikt, 
ME og kreft.14 Forekomsten av vis-
se typer kreft og svulster stiger i 
tråd med hva vi kan forvente med 
slike skademekanismer.15 Nerve-
trådene (synapsene) kan «lære» 
å reagere ekstra kraftig og lenge 
på ganske spesifikke ekspone-
ringer, for eksempel fra trådløse 
nettverk, transformatorer eller 
mobilladere. Slik forhøyet signale-
ring i nervesystemet kan gi akutte 

utslag (el-overfølsomhet) og over 
tid øke sjansen for en rekke nev-
rologiske skader og lidelser16, ja 
til og med autisme17. 

Helsemyndighetens paradigme. 
Den ovennevnte kunnskapen 
synes ikke å påvirke våre helse-
myndigheter, uansett hvor godt 
den dokumenteres. Den filtreres 
ganske enkelt bort av de kilder 
fagetaten, Statens strålevern, 
holder seg til. Statens strålevern 
har outsourcet kompetansen18 til 
et faglig ekkokammer som gang 
på gang i utredninger slår fast 
at det ennå ikke finnes vanntet-
te bevis for disse funnene og at 
begrensende tiltak derfor ikke 
er berettiget.19 Etatens organisa-
sjon, målemetoder, kunnskap og 
forskrifter er tilpasset det gam-
meldagse paradigmet om at opp-
varming er eneste skadeårsak, og 
oppvarming skjer jo ikke ved de 
eksponeringsnivåer vi her snak-
ker om.20 Forvaltningen er altså 
basert på foreldede dogmer og 
sirkelargumentasjon.

Speilvendt s-kurve. Det heter seg 
at når et selskap bygger nytt ho-
vedkontor, bør varsellampene 
blinke. For da har den næringen 
antakelig passert middagshøyden 
og er på vei mot solefall. Mange 
har bemerket at dette nok gjel-
der for Statoil og oljen, fordi mil-
jøkostnadene per utvunnet fat nå 
vil stige utover det tillatelige.

Den samme tankegangen bør 
anvendes på telekommunikasjon: 
Samfunns- og miljøkostnadene 
var lenge forsvinnende små i for-
hold til gevinstene. Hovedkon-
torene ble både store og flotte. 
Omstillingen fra nasjonale telefo-
nimonopoler til globalt konkur-
ransemarked, til mobiltelefoni 
og trådløst internett skapte utvil-
somt store goder og økt vekst. 
Men 5G trekker utviklingen langt 
nedover den speilvendte S-kur-
ven for kost–nytte-funksjonen. 
Forskere advarer mot at mikro-
bølgenes angrep på organisk liv 
er så omfattende at vi står nær et 
vippepunkt: DNA-skadene vi får 
fra mikrobølgestråling er så om-
fattende at vi ikke kan tillate oss å 
svekke cellenes reparasjonsevne 
ytterligere. Det vil vi gjøre ved en 
5G-utbygging.21

Bukken og havresekken. Likevel 
skal vi ikke forvente nye styrings-
signaler fra helsemyndighetene: 
avdelingsdirektøren i Helse- og 
omsorgsdepartementet på dette 
området heter Elin Anglevik og 
er kona til Telenors «visepresi-
dent» Erik Nord. Hun har gjennom 
mange år uten forbehold besvart 
saklig, utførlig og forskningsba-
sert kritikk fra folk med og uten 
legeattest på helsesvikt grunnet 
mikrobølger, med å hevde at all 
forskning på feltet gjennomgås, 
at forskningen ikke kan påvise 
skadevirkninger, at Statens strå-
levern har den kompetansen som 

trengs, at intet er galt fatt med 
dagens forvaltning av feltet, og at 
synspunkter og forskningskonklu-
sjoner som kommer til andre svar, 
ikke er faglig godt fundert.22 

Dette mønsteret går igjen i 
mange vestlige land, og reflekte-
res til og med i forskningsprio-
riteringer: Internasjonalt ser vi 
at forskning finansiert av nærin-
gen eller styrt av myndigheter 
nesten ikke finner skadevirk-
ninger, mens fri forskning finner 
dette i betydelig grad.23 Det skjer 
også lite interessant forskning 
i disse landene – kanskje bare 
noen diskutable epidemiologis-
ke studier i ny og ne. Dogmet 
om at teknologien er skadefri så 
lenge man ikke varmes opp ved-
likeholdes slik gjennom «sensur» 
utøvd med slike myke og harde 
virkemidler24, mens kunnskap 
om skadevirkninger som har 

vært kjent i tiår25 er ukjent for 
de fleste.

Stilt overfor slike utfordringer 
må derfor ansvarlige næringslivs-
ledere og politikere ikke reagere 
med å vise til at forvaltningen 
setter rammene og at næringsak-
tørene så bare må kjøre på innen-
for disse – fordi det jo er deres 
rolle i markedet. I stedet bør de 
stikke hodene sammen og snakke 
om hva slags verden de ønsker å 
overlevere til sine barnebarn. Og 
så får de forlange de endringer i 
forvaltningen som vil være til å 
leve med – også i fremtiden.

Flydal er pensjonist med bakgrunn som 
forsker og seniorrådgiver i Telenor-kon-
sernet og universitetslektor ved NTNU. 

https://einarflydal.com/hjelp/.

•	 5G er en ny generasjon mobil- og datakommunikasjon som skal 
gi økt kapasitet for strømmetjenester som film, musikk og tv. Vi-
sjonen om tingenes internett handler om rasjonalisering og nye 
tjenester ved å kople sammen ting over datanettverk – fra lyspæ-
rer til konsertbilletter og atomkraftverk. 

•	 5G-nettet vil ta i bruk høyere frekvensområder enn før – såkalte 
millimeterbølger – for å øke kapasiteten. Sendefrekvenser opp 
til 39 GHz, det vil si langt over dagens 4G-frekvenser, er god-
kjent for bruk i USA. Tekniske detaljer er uferdige, og teknologien 
er derfor ikke testet for biologiske virkninger. Det er likevel klart 
at sterk digital pulsing vil inngå. Det gir lave «overtoner» som er 
sterkt biologisk aktive. 

•	 Utrulling av 5G er under forberedelse i en rekke land etter at 
USAs myndighet FCC, under ledelse av trådløsnæringens tid-
ligere leder Tom Wheeler, ga grønt lys i 2016. I USA pågår det 
rettssaker i en rekke delstater for å hindre lovgivning som gir fri 
adgang til å sette opp antenner. 

•	 EUs handlingsplan for 5G er en strategisk plan for å skape et 
«enhetlig digitalt marked», og skal utgjøre ryggraden i EUs næ-
ringsliv i fremtiden. Norge er tilsluttet dette. Planen skal gjennom-
føres etter modellen Offentlig Privat Samarbeid og starter opp 
i 2018. Utbygging skal først skje i byer og langs transportårer. 
(Kilde: https://ec.europa.eu/digital-single-market/en/5g-euro-
pe-action-plan)

•	 For en oversikt over militær og annen forskning på 5G og millime-
terbølger, se også https://steigan.no/2017/09/23/5g-gjor-hele-
verden-tradlos/.

FAKTA

•	 ICNIRP – International 
Commission for Non-Io-
nizing Radiation Protecti-
on – er en privat stiftelse 
som utarbeider retnings-
linjer for vern mot ikke-io-
niserende stråling. Ny-
este retningslinje som 
gir referanseverdier for 
mikrobølget stråling er 
fra 1998, og baserer seg 
på oppvarmingsskader 
som eneste skadeårsak. 
ICNIRP er samordnet 
med WHOs kontor «The 
International EMF Proje-
ct», med USAs IEEE, og 
har nære forbindelser til 
IKT-bransjen og vestlig 
forsvar. 

•	 ICNIRPs retningslinjer 
er automatisk gjelden-
de forskrift i Norge – på 
engelsk og uten vedtak. 
ICNIRPs retningslinjer 
oppfordrer arbeidsgivere 
og stater til selv å sette 
sine grenseverdier ut fra 
gjeldende kunnskapssta-
tus. Helse- og omsorgs-
departementets fagetat 
Statens strålevern henter 
sine syn på kunnskaps-
status fra utvalg tett 
knyttet til ICNIRP. Disse 
utvalgene – som kloden 
rundt utsettes for meget 
sterk kritikk (se f.eks. 
note 15) – konkluderer 
konsekvent med at ingen 
andre skadevirkninger 
enn oppvarming er til-
strekkelig sikkert påvist. 
ICNIRPs referansever-
dier for oppvarmings-
skader blir dermed brukt 
som grenseverdier. 

•	 Norsk forvaltning hviler 
i hovedsak på to slike 
utvalg: et utvalg nedsatt 
av Helse- og omsorgs-
departementet som avga 
sin utredning i 2012 (FHI 
2012:3), og et fast utvalg 
under det svenske stråle-
vernet. Norsk helsevesen 
anerkjenner derfor ikke 
el-overfølsomhet som 
diagnose, og heller ikke 
at mikrobølget stråling 
kan skade uten gjennom 
oppvarming.

•	 Strålevernforskriften an-
gir at tilstrekkelig vern er 
å følge «god praksis», og 
«god praksis» defineres 
som å følge ICNIRPs ret-
ningslinjer – som på sin 
side frasier seg ansvar for 
kunnskapsstatus. Mange 
blir nå syke av «smartmå-
lere» til tross for at «god 
praksis» er fulgt (jf. f.eks. 
https://einarflydal.com/
smartmaler-historier/). 

FAKTA

DOKUMENTASJON

FrP, Høyre, Sp og KrF 
sørget i år for at pelsdyr 
fortsetter å leve i bur på 
norske pelsfarmer. Og 
landbruksministeren ba 
stortingsgruppene fra 
AP, V, SV og MDG 
om ikke å «undergrave» 
pelsnæringens vekst.

PELSDYRNÆRINGEN

AV SIRI MARTINSEN

Veterinærforenin-
gen, veterinær- 
instituttet, Rådet 
for dyreetikk og til 
og med Mattilsy-
net understreker at 
pelsdyrhold i bur er 
sterkt problematisk. 
Hold av pelsdyr i 
trange bur blir dess-

uten forbudt i stadig flere land.

Stortingets behandling av 
Pelsdyrmeldingen viser 
at noen politikere ønsker 
å feie dyrenes interesser 
under teppet.

Forsøk på knebling. Stortingets be-
handling av Pelsdyrmeldingen viser at 
noen politikere ønsker å feie dyrenes 
interesser under teppet. De vil ha «ro» 
rundt saken, men innser ikke at det å 
ignorere opinionen, fagfolk og egne 
løfter neppe er måten å oppnå dette 
på. Når en landbruksminister ber de 
partier som ønsker avvikling om ikke 
å «undergrave» pelsnæringens plan-
lagte «utvikling» i Norge, er det i beste 
fall umusikalsk. Han ber rett og slett 
meningsmotstandere om å la være å 
arbeide for dyrenes beste. 

Naturligvis nytter det ikke å kne-
ble debatten på denne måten. Dis-
kusjonen går høyt om pelsdyrhold i 
tre av de fire partiene som sikret dét 
ministeren selv karakteriserte som et 
«skjørt» flertall. Flertallet av så godt 
som alle partiers velgere er imot pels-
dyrhold i bur. På KrFs landsmøte ble 
det i år vedtatt at pelsdyr skal få ut-
løp for naturlige behov – noe som bør 
bety at de ikke stemmer for trange 
nettingbur igjen. 

Den folkelige motstanden mot 
pelsdyroppdrett har holdt stand i 

flere tiår. Nesten 70 prosent av be-
folkningen mener at pelsdyropp-
drett er galt. Om ikke før, så innså 
politikere i Norge for alvor at det 
var problematisk å sette rev og 
mink i bur da Dyrevelferdsmeldin-
gen kom med en tiårsfrist til pels- 
næringen i 2003: Om ikke miljøet var 
mer egnet til å «dekke dyrenes ad-
ferdsbehov», og dyrene selv var tam-
mere innen ti år, så ville en avvikling 
lav næringen finne sted. Fristen ble 
som kjent ikke holdt. Isteden fikk man 
en NOU og en Pelsdyrmelding som 
paradoksalt nok beskrev flere pro-
blemer for pelsdyrene enn meldin-
gen i 2003 – flere bittskader på min- 
kene og tyngre rever med benskader 
– samtidig som de «gamle» probleme-
ne som manglende bevegelsesfrihet 
og stimulifattige omgivelser for dyre-
ne var ved det samme. 

Still i fakkeltog! «Ro» rundt pelsdyr-
næringen blir det garantert ikke så 
lenge politikere setter næringsin-
teresser foran faglige råd, folkeopi-
nion og hensynet til dyrene. NOAH 
har i 14 år arrangert store folkemar-
keringer mot pelsindustrien. I fjor 
samlet organisasjonens fakkeltog 
mot pels over 8200 mennesker i 26 
byer. Årets fakkeltog går av stabelen 
21. oktober. 

Ved å vise år etter år at vi aldri vil 
gi politikerne «ro» til å utsette dyr for 
lidelse, ved å stille opp i tusenvis i 
NOAHs fakkeltog mot pels over hele 
Norge hvert år, endrer vi politikernes 
holdninger – én person, ett lokallag, 
ett parti av gangen. 

10-årsfristen som 
Dyrevelferdsmeldingen 
(2003) ga pelsnæringen 
på å besørge miljø som 
kan «dekke dyrenes 
adferdsbehov» og 
tammere dyr, ble ikke 
holdt.

Når politikere som støtter pels- 
næringen selv forteller at de vak- 
ler og tviler, når de ber oss om å ikke 
presse på mer, ikke tale dyrenes sak, 
ikke protestere så høylytt – da vet vi 
at det er akkurat dét vi skal gjøre. 

Vel møtt i årets fakkeltog – seieren 
for dyrene er innen rekkevidde! 

Martinsen er veterinær og leder i NOAH – 
for dyrs rettigheter. siri@dyrsrettigheter.no

Ingen «ro» før 
burene er tomme

FOTO: ANTERO HEIN/NOAH
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har eller har hatt. 

Dissens. Mens Helsedatautval-
get la frem sin rapport i juni, var 
Direktoratet for e-helses arbeid 
med den kommende Helseana-
lyseplattformen allerede godt i 
gang. Arbeidet med plattformen, 
som ble igangsatt på oppdrag fra 
departementet, startet før utval-
get ble satt ned i fjor. Et relevant 
spørsmål er derfor om det var gitt 
at utvalget skulle komme frem til 
den løsningen som allerede var 
under arbeid. «Nei,» svarer Marta 
Ebbing, fagdirektør for helseregis-

tre ved Folke-
helseinstitut-
tet og leder av 
Helsedataut-
valget, til Ny 
Tid. «Vi disku-
terte åpent, 
og ble raskt 
enige om at vi 
trenger bedre 

både juridiske, organisatoriske og 
teknologiske ordninger for å gjø-
re helsedata lettere tilgjengelige 
for bruk til alle typer formål. En 
nasjonal helseanalyseplattform 
vil kunne bidra til at oppdaterte 
data kan åpnes for analyse, uten 
at rådata må kopieres og sendes 
ut til brukerne, slik som i dag. Slik 
bedrer vi både personvern og in-
formasjonssikkerhet».

Genomdata er 
sensitive: De kan si 
noe om etnisitet, om 
foreldre er i nær slekt, 
eller om du har blitt til 
ved incest.

To av utvalgets medlemmer, 
deriblant Camilla Nervik, juridisk 
seniorrådgiver i Datatilsynet, har 
imidlertid tatt dissens, og mener 
arbeidsgruppen ikke har svart på 
det de ble bedt om. «Helsedata-
utvalget landet veldig fort på at 
svaret skulle være Helseanalyse-
plattformen, og hoppet over alt 
som handlet om lettere tilgang til 
data som har vist seg vanskelige 
å skaffe,» sier hun. Nervik mener 
plattformen i seg selv kan bli en 
god løsning, men at personvern-
konsekvensene ikke er godt nok 

vurdert. «Disse behandles veldig 
overfladisk i rapporten, hvor det 
bare raskt konkluderes med at 
personvernet vil ivaretas.» 

Departementet har også mot-
tatt klager på at pasientsiden 

ikke har 
vært re-
presentert 
i utval-
get, noe 
som også 
g j e l d e r 
a r b e i d s -

gruppene som skal sette Helse-
analyseplattformen ut i livet. 
«Helsedatautvalget skulle vur-
dere tiltak for at datatilgangen 
skulle bli enklere med tanke på 
sekundærformål,» sier statsse-
kretær Frode Hestnes i Helse- og 
omsorgsdepartementet. På godt 
norsk betyr dette at brukersiden 
er representert ved forskere, 
forvaltere og helseadministra-
sjonen – ikke ved pasientene.

Journalinformasjon. Utvalget har 
også foreslått at informasjon fra 
pasienters journaler skal kunne 
innhentes uten å spørre pasi-
enten selv, og at forskningspro-
sjekter ikke lenger skal behøve 
godkjenning fra Regionale komi-
teer for medisinsk og helsefaglig 
forskningsetikk (REK) slik som i 
dag. Asbjørg Stray-Pedersen, le-
der for Norsk forening for medi-
sinsk genetikk, er kritisk til disse 
forslagene. «Når du blir innlagt 
på sykehus vil du ha hjelp, ikke 
bare at vi skal lagre og dele data-
ene dine med en tredjepart uten 
helsefaglig ansvar. I Norge har vi 
en stor dugnadsånd når det gjel-
der å bidra til forskning, men jeg 
ønsker ikke at noen skal kunne 
bruke journalen min uten å spør-
re meg først. Helsedatautvalgets 
forslag er begrunnet med at det 
er vanskelig å drive forskning her 
til lands, men det er det faktisk 
ikke. Innenfor mine fagområder 
går diagnostikk og forskning hånd 
i hånd,» sier hun.

Stray-Pedersen påpeker at 
leger har taushetsplikt fordi 
helseopplysninger er sensitive. 
«Genomdata kan for eksempel 
si noe om etnisitet, om foreldre 
er i nær slekt, eller om du har 
blitt til ved incest,» sier hun. 
Legeforeningen har også uttrykt 
bekymring for lege–pasient-for-

holdet dersom tredjeparter skal 
kunne hente ut opplysninger 
fra journalene. «Uten tillit til at 
informasjonen blir behandlet 

fortrolig, kan det legen får vite 
under legebesøket bli ufullsten-
dig. I verste fall oppsøker ikke 
pasienten legen ved behov,» he-

ter det i et innspill til Helsedata-
utvalget. 

For utvalgsleder Ebbing er 
helseforskning et samfunnsgo-
de som er avhengig av at man-
ge bidrar. Reserverer man seg, 
trumfer individuelle behov for 
personvern samfunnets beste. 
«Dette mener jeg er egoistisk,» 
sier Ebbing.

Reserverer man seg, 
trumfer egoistiske 
behov for personvern 
samfunnets beste. 

En hype. Helsedatautvalget ble 
nedsatt da regjeringen fikk i 
oppdrag av Stortinget å utrede 
hvordan informasjonsdeling mel-
lom biobanker, helseregistre og 
industrielle aktører kunne fore-
gå. «Biobanker tar vare på store 
mengder verdifullt materiale. 
Sammen med dataene i Norges 
mange helseregistre, utgjør de 
en potent råvare for forskning, 
medisiner og industri. Biomedi-
sin er en global vekstnæring, og 
Norge har fortrinn som gjør at vi 
kan ta del i denne veksten,» sier 
Aps Ingvild Kjerkol.

«Helt feil prioritering av hel-
sekroner,» mener Stray-Peder-
sen, som ser satsningen på 
stordata i lys av politikernes 
ønsker om en storstilt gense-
kvensering av nordmenn. «At 
genetiske stordata skal bidra 
så veldig til den enkeltes hel-
se, mener jeg er et luftslott. Jeg 
tror heller ikke at dette er ’den 
nye oljen’,» sier hun. Stray-Pe-
dersen etterlyser derimot en 
satsning på såkalt pasientnær 
gentesting. «Neste generasjons 
genomsekvensering gjør at 
man kan finne sykdomsårsa-
ken i opp mot halvparten av 
tilfellene, noe som er spesielt 
viktig for pasienter med sjeldne 
sykdommer og kreft . I stedet 
for å sekvensere hele Norges 
befolkning, bør vi heller disku-
tere hvordan dette kan imple-
menteres så raskt som mulig i 
helsevesenet,» sier hun.

Aarseth er frilans journalist for Ny Tid. 
tori@toriaarseth.no 

Skal blodprøver fra alle 
nyfødte kunne lagres 
til evig tid? Dette er 
forslaget fra Helse- og 
omsorgsdepartementet 
som nylig har vært på 
høring.

AV TORI AARSETH

Et forslag til endring i en forskrift 
om genetisk undersøkelse av alle 
nyfødte kan på sikt ende i et na-
sjonalt DNA-register. Forslaget 
omhandler nyfødtscreeningen, 
som er et tilbud til nybakte for-
eldre om å teste barnet sitt for en 
rekke alvorlige sykdommer. I dag 
lagres blodprøvene i seks år, ho-
vedsakelig for å kunne forbedre 
testene. Ifølge overlege Asbjørg 
Stray-Pedersen ved Avdeling for 
nyfødtscreening ved Oslo univer-
sitetssykehus, begynte det hele 
med deres ønske om å tillate 
screening for to nye sykdommer, 
og å øke lagringstiden til ti år. 
Hun reagerer på at «evig lagring» 
er lagt til i høringsforslaget.

«To dager etter fødselen blir 
mor spurt om hun vil at barnet 
skal screenes for sykdommer. Så 

godt som alle takker ja. Skriftlig 
samtykke kreves ikke, og mange 
oppfatter at testen er obligato-
risk. Og så skal blodprøvene lag- 
res evig?» sier Stray-Pedersen. 
Datatilsynet er enig i kritikken: 
«Screeningens primære formål 
er avdekking av ulike typer syk-
dommer, og de som samtykker 
på vegne av barnet, er i en sårbar 
posisjon,» sier Grete Alhaug, juri-
disk seniorrådgiver.

Forslaget om evig 
lagring begynte med 
ønsket om å tillate 
screening for to nye 
sykdommer, og å øke 
lagringstiden til ti år.

Sensit ive 
opplysnin-
ger. Der-
som kra-
vet om å 
destruere 
n y f ø d t e s 
b l o d p rø -
ver etter 
en gitt 
tid blir 

opphevet, etableres i praksis 
en nasjonal biobank. «Vi snak-
ker om sensitive opplysninger 
og en kilde til genetisk analyse 
av hele befolkningen. Dette må 
vurderes som et eget spørsmål 
og ikke kun som en endring av 
nyfødtscreeningen. Vi er ikke 
imot en utvidelse av medisinske 
hensyn, men mener at varig lag-
ring og bruk til sekundære for-

mål et stort skritt videre,» sier 
Alhaug.

For Stray-Pedersen er dette 
et langt viktigere spørsmål enn 
det som kommer frem i forsla-
get. «I Sverige har slike data 
blitt brukt til å identifisere kri-
minelle, og etter tsunamien til 
å identifisere døde. Positivt og 
negativt – men uansett noe helt 
annet enn nyfødtscreeningen av 
i dag. Folk må skjønne hva som 
står på spill,» sier hun. Stray-Pe-
dersen er også bekymret for at 
forslaget om evig lagring kan 
ramme pasientene:«Det kan 
forsinke vedtaket og utsette 
implementeringen av screening 
for alvorlig immunsvikt – som 
det virkelig haster med å få på 
plass».

Nasjonalt DNA-register under radaren?
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Allerede uker før 
folkeavstemningen 
om Catalonias 
løsrivelse begynte 
Spanias statsminister 
Rajoy å vise muskler. 
På den katalanske 
nasjonaldagen 11. 
september erklærte han 
at han ville gjøre «alt» 
for å stoppe den. 

CATALONYA

AV EMMA BAKKEVIK

I dagene som fulgte slo den para-
militære spanske politistyrken 
Guardia Civil ned på trykking 
og utdeling av materiale knyttet 
til folkeavstemningen. Spanske 
myndigheter hevdet den var 
grunnlovsstridig, og over 700 
katalanske ordførere ble kalt 
inn på teppet av domstolen og 
truet med bøter på mange tusen 
euro dersom de ikke motsatte 
seg avstemningen. Onsdag 20. 
september våknet Catalonia 
opp til at spansk politi hadde 
raidet både offentlige bygnin-
ger og avislokaler – de beslagla 
flere millioner stemmesedler og 
arresterte 12 politikere. Dette 
førte til en spontan reaksjon fra 
folket, som tok til gatene. Dagen 
etter okkuperte studentene uni-
versitetet.

Sendte inn troppene. Så kunngjor-
de innenriksdepartementet at de 
tok kontroll over det katalanske 
politiet, los Mossos. I tillegg send-
te de forsterkninger fra hele lan-
det – ikke minst i form av de nå 
berømte båtene som la til havn 
i Barcelona. Tre cruiseskip med 
Looney Tunes-tema, fylt med 
spansk nasjonalt politi som om 
de var en trojansk hest, ble latter-
liggjort i sosiale medier – særlig 
da de på oppfordring fra Warner 
Bros. forsøkte å dekke til de di-
gre tegneseriefigurene. Samtidig 
fyltes motorveiene av politibiler 
med kurs for Catalonia. 

Beslaglegging av 
stemmemateriale, 
stenging av nettsteder 
– den katalanske 
regjeringen måtte 
lage nye krypterte 
nettsider og 
twitterprofiler for 
folkeavstemningen.

Omfattende sensur. Madrid job-
bet altså hardt for å hindre at 
folkeavstemningen skulle gjen-
nomføres. Posten fikk forbud mot 
å sende valgmateriale – noe som 
i praksis innebar at privat post 
ble åpnet og undersøkt. Priva-
te Unipost, som ble hyret inn av 
den katalanske regjeringen, måtte 
kaste inn håndkleet da Guardia 
Civil dukket opp og konfiskerte 
45 000 konvolutter. Sensuren og 
overvåkningen har vært massiv; 
telekommunikasjonsselskapene 
Vodafone og Movistar ble pålagt å 
begrense nettaktiviteten, og selv 
Googles kontorer i Barcelona fikk 
besøk av politiet med streng be-
skjed om å legge ned alle apper og 
linker knyttet til folkeavstemnin-
gen. Gruppen som administrerer 
nettsuffikset «.cat» fikk ordre om å 
finne og stenge alle nettsider med 
informasjon om folkeavstemnin-
gen. Selv de katalanske myndig-
hetenes nettsider ble stengt av 
den spanske regjeringen, noe Wi-
kiLeaks’ Assange engasjerte seg i 
ved å opprette såkalte speilsider. 
For å kunne spre informasjon til 
borgerne om hvor det ville bli 

mulig å stemme, laget den kata-
lanske regjeringen nye, krypterte 
sider og åpnet twitterprofiler for 
anledningen. 

Verst var politivolden. Skolene 
som skulle brukes som stemmelo-
kaler skulle ifølge politiets ordre 
stenges fra fredag ettermiddag, 
men foreldre, lærere og elever 
organiserte aktiviteter for å kun-
ne holde dem åpne hele helgen, 
og overnattet for å holde vakt. 
Da søndagen kom, dannet folk fra 
morgengry køer utenfor, mens fri-
villige lenket valgurnene fast med 
kjetting og betong. Man begynte 
å registrere stemmene manuelt, 
på grunn av begrensningene de 
spanske myndighetene la på in-
ternettilgangen. 

Allerede i nitiden om morgenen 
slo politiet til ved flere skoler i 
Barcelona og andre byer i Catalo-
nia. Politimenn i finlandshetter 
rev stemmesedler og valgurner 
ut av hendene på både unge og 
gamle. Overfor fredelige sivile ble 
det ikke nølt med å utøve vold. Vi-
deoene ute på nettet taler for seg; 
uten synlig grunn gikk opprørspo-
liti til angrep på sivile som enten 
satt på bakken eller sto syngende 
med hendene i været. Spesielt al-
vorlig var politiets bruk av gum-
mikuler, som har vært forbudt i 
Spania siden 2014.

EU-parlamentsmedlem Mark 
Demesmaeker – i Barcelona som 
deltaker i en internasjonal dele-
gasjon av parlamentarikere invi-
tert av katalanske myndigheter 
som valgobservatører – var til 
stede da det spanske politiet 
slo til på skolen Ramon Llull. 
Demesmaeker var sjokkert over 
voldsbruken, som han mente var 
unødvendig brutal. Rystet kon-
staterte han at dette var resul-
tatet av manglende dialog, og at 
Spania ikke lenger kunne kalles 
et demokrati dersom en folkeav-
stemning vurderes som provoka-
sjon mot demokratiet. 

Los Mossos måtte velge mellom 
å gå imot sine medborgere eller ri-
sikere å miste jobben dersom de 
ikke fulgte innenriksdepartemen-
tets ordre. De løste dilemmaet 
ved å informere velgerne om at 
de var i ferd med å begå en krimi-
nell handling og forsikret seg om 

at folk forsto konsekvensene,før 
de trakk seg tilbake. Det katalan-
ske brannvesenet, som ikke er 
underlagt spansk overmyndighet, 
møtte på sin side opp for å forsva-
re stemmelokalene sammen med 
lokalbefolkningen. 

Til tross for de voldelige sam-
menstøtene med politiet, ble 
folkeavstemningen gjennomført. 
Politivolden hadde imidlertid 
minnet mange om tiden under 
Franco. 

EU har så langt uttrykt 
at dette er en intern 
sak som Spania selv 
får ta seg av.

EU støtter Spania. Catalonias folk 
var skuffet over mangelen på in-
ternasjonal fordømmelse av de 
spanske myndighetenes fremferd. 
Utpå kvelden holdt Rajoy tale på 
direkten. Retorikken var slåen-
de; statsministeren understreket 
hvor stolt han var av sin regjering 
og politiets hederlige innsats mot 
dette voldelige angrepet på demo-
kratiet. Pipekonserten her økte 
da han fra storskjermen påpekte 
hvordan han selv alltid hadde 
søkt å føre en ærlig dialog, men at 
det ikke var blitt gjengjeldt. Folke-
avstemningen var grunnlovsstri-
dig og politivolden nødvendig for 
å beskytte demokratiet. Videre 
skrøt Rajoy av støtten han hadde 
fått fra EU og det internasjonale 
samfunnet; han hadde allerede 
glemt bekymringsmeldingen fra 
FN, som ba Spania respektere 
sine borgeres rettigheter. 

Europakommisjonens presi-
dent Junkcers holdning har alltid 
vært at dette er en intern sak som 
Spania selv får ta seg av. Da inter-
nasjonale journalister dagen etter 
folkeavstemningen forsøkte å få 
Europakommisjonens talsmann 
Schinas til å fordømme politivol-
den, gjentok han at dette ikke var 
noe EU skulle blande seg inn i. EU 
ser på folkeavstemningen som 
ugyldig fordi den var grunnlovs-
stridig, og stoler på statsminister 
Rajoys evne til å opprettholde 
spansk lov og verne om sine bor-
geres rettigheter. Fra Frankrike, 

Storbritannia og Tyskland hadde 
pipen samme låt. 

Mange håpet EU ville benytte 
seg av artikkel 7 i EU-traktaten, 
som sier at medlemsstater som 
bruker militære styrker mot egen 
populasjon, skal suspenderes. 
Når EU tvert imot går god for 
spanske myndigheters håndte-
ring av saken, øker det uvissheten 
om hva som kommer til å skje vi-
dere. Allikevel har Catalonias pre-
sident Puigdemont og Barcelonas 
ordfører Colau bedt EU om å mek- 
le mellom Catalonia og Spania.

Mer vold ønskelig? Med drøyt 
to millioner stemmer avlagt, har 
Puigdemont annonsert at «ja-si-
den» vant og at republikken vil 
proklameres i løpet av få dager. 
Dersom dette skjer, kan Madrid i 
teorien ta i bruk grunnlovsartik-
kel 155 og oppheve den katalan-
ske regionens autonomi. Spørs-
målet er hvor langt partene er 
villige til å gå. 

En ny voldelig konfrontasjon 
kan være i begges interesse. For 
Rajoys del gir det anledning til å 
slå enda hardere ned på opprøret 
og statuere et eksempel for andre 
som skulle tenke på å løsrive seg. 
Han har allerede sett at EU gir 
ham nærmest frie tøyler – som 
NATO-landene overfor Tyrkia. 
Rollen som alliert gir mye trygg-
het. Fra Puigdemonts ståsted 
vil mer voldsbruk fra spanske 
myndigheter fremstille dem som 
en stat som undertrykker sine 
egne borgere – og det vil både 
være av uvurderlig symbolsk 
betydning for å få internasjonal 
sympati for Catalonias sak, og et 
solid argument for opprettelsen 
av egen stat. 

Mest sannsynlig er det imid-
lertid at partene går tilbake til 
forhandlingsbordet, og at for-
handlingene trekker ut så lenge at 
den katalanske bevegelsen mister 
momentum. Eventuelt at Madrid 
tilbyr Catalonia litt mer autono-
mi enn de allerede har, mot at de 
sløyfer kravet om uavhengighet. 
Med andre ord: Tilbake til start.

Bakkevik er journalist med base i  
Barcelona. emmabakkevik@gmail.com

En voldelig løsning 
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En trykkende het 
sommer, krise i Qatar 
og strømrasjonering 
i Gaza – om lag to 
millioner mennesker er 
politikkens ofre. Det går 
fra vondt til verre, og 
lyden av krig kan anes i 
det fjerne.

PALESTINA
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Yusra al-Omari er en av nesten 
650 pasienter i Gaza som lider av 
nyresvikt. 51-åringen må ha dia-
lysebehandling i byens største 
sykehus åtte ganger i måneden. 
Den 18. juli dro al-Omari til Al-Shi-
fa-sykehuset, bare for å få høre av 
legene at behandlingene ville bli 
uregelmessige, fordi det er strøm 
i knappe tre timer per dag. «Hvor-
for skal maktesløse, uskyldige pa-
sienter straffes på denne måten?» 
spør han.

Eskalering av strømkrisen. Gazas 
strømkrise startet for 11 år siden, 
da det bare halvveis fungerende 
elektrisitetsverket ble bombet i et 
israelsk flyangrep. E-verket ble al-
vorlig ødelagt og produserte med 
minimumskapasitet, slik at de pa-
lestinske selvstyremyndighetene 
(PA) måtte stole på strømforsy-
ninger fra Israel og Egypt.

I mai i år ba PAs president Mah- 
moud Abbas, som er støttet av 
Vesten, Tel Aviv om å kutte i 
strømforsyningene til Gaza for å 
legge press på sine politiske riva-
ler i Hamas, som har styrt der det 
siste tiåret. 11. juni besluttet den 
israelske regjeringen å etterkom-
me Abbas’ ønske, og begynte å 
redusere strømforsyningen, trass 
i de humanitære følgene for inn-
byggerne i Gaza og frykten for å 
utløse en fjerde krig der.

Gaza trenger 450 megawatt 
elektrisitet. Omtrent en tredjedel 
av det totale behovet, cirka 120 
megawatt, ble levert av Israel, og 
70 megawatt kom fra det lokale 
elektrisitetsverket, ifølge opplys-
ninger fra Palestinian Energy Aut-
hority. På grunn av denne stadige 
mangelen, har innbyggerne i Gaza 
tilgang på elektrisk strøm 2–3 ti-
mer per dag. Situasjonen tvinger 
e-verket til å rotere strømleveran-
sene ved å kutte strømmen i noen 
områder for å kunne forsyne an-
dre.

Rammer Gazas sykehus. Sykehus-
generatorene klarer ikke å levere 
strøm til alle avdelingene og alt 
utstyret, og dermed presses an-
satte og pasienter til å utnytte 

strømmen effektivt når den er til-
gjengelig. 

Situasjonen tvinger 
e-verket i Gaza 
til å rotere på 
strømleveransene; 
innbyggerne har nå 
tilgang på strøm 2–3 
timer om dagen.

«Pasientene her er de virkeli-
ge ofrene i denne humanitære 
krisesituasjonen,» sier talsperso-
nen for Gazas helsedepartement, 
Ashraf Al-Qidra, til Ny Tid. I tillegg 
til knappheten på strøm er syke-
husene allerede rammet av man-
gel på medisiner. Al-Qidra legger 
til at «35 prosent av grunnleggen-
de og mer spesielle medisiner er 
tatt ut av departementets lagre, 
sammen med 40 prosent av medi-
sinske forbruksartikler».

Strømmangelen har rammet 40 
operasjonsrom, 11 enheter der 
det utføres keisersnitt og 113 ku-
vøser samt medikamenter, mate-
riell og vaksiner som oppbevares 
i kjøleskap – alle avhengige av 
strøm.

Hjelpen fra Qatar. Gaza har vært 
i tilsvarende krise tidligere, for 
eksempel i 2016. Da trådte Qa-
tar til med hjelp og ga 12 millio-
ner dollar til kjøp av drivstoff til 
Gazas elektrisitetsverk. Men nå 
opplever Qatar sin egen krise, et-
ter at Kairo, Riyadh, Manama og 
Abu Dhabi brøt de diplomatiske 
forbindelsene med «hjelperen». 
En av grunnene til at de fire ara-
biske hovedstedene gikk til dette 
skrittet, er at Qatar gir økonomisk 
støtte til Hamas. USAs president 
Donald Trump beskyldte Qatar 
for å støtte terroristbevegelser, 
inkludert Hamas, da han besøkte 
Saudi-Arabia i mai.

Siden 2013 har Qatar gitt 407 
millioner dollar til veldedighets-
prosjekter i Gaza. De omfatter 
brolegging av hovedgater, byg-
ging av boliger og et senter for 

proteser. Nesten 80 prosent av 
disse prosjektene er fullført, kan 
økonomiprofessoren Moin Rajab 
fortelle til Ny Tid. Han arbeider 
ved Al-Azhar-universitetet i Gaza. 
«Qatars relasjon til Gaza vil ikke 
forsvinne,» sier Rajab: «Den vil bli 
styrket, for å vise verden hvordan 
situasjonen er i Gaza.»

Det kan bryte ut 
krig når som helst, 
tross både Israels og 
Hamas' bekymringer 
for et så sinnssykt 
trekk.

Presser Hamas? Ifølge den poli-
tiske analytikeren Mohsen Abu 
Ramadan, er den aktuelle krisen 
i Gaza et resultat av en sammen-
svergelse mot Hamas for å isolere 
Gaza fra den PA-kontrollerte Vest-
bredden. «Det er en plan klekket 
ut av USA og Israel. Begge ønsker 
å ramme alle som prøver å hjelpe 
Gaza. Det er en utpressing for å 
gjenvinne makten i Gaza», sier 
Abu Ramadan til Ny Tid. Rama-
dan antar at selv om Qatar ikke 
befant seg i en krise, ville ikke 
noen av gulfstatene bistå Gaza 
denne gangen. «Ikke engang An-
kara er i stand til å støtte Gaza i 
denne krisen. Det dreier seg om 
et taktisk spill for å skyve Hamas 

utfor klippen, og Tel Aviv utnytter 
situasjonen,» sier han.

Krigsgnist? Det er altså mulig 
at vi kommer til høre israelske 
krigstrommer nærme seg de 
kommende månedene. Etter Abu 
Ramadans mening kan det bryte 
ut krig når som helst, på tross av 
at det både i Israel og hos Hamas 
er bekymringer for et så sinnssykt 
trekk.

«Ettersom Hamas er isolert fra 
sine allierte, vil det å sette i gang 
en krig nå lede til en ren katastro-
fe, fordi ingen makt vil gripe inn 
for å stoppe den», sier han, og 
legger til: «En krig i Gaza vil være 
ubehagelig for Riyadh, Abu Dhabi 
og Kairo. Disse tre landene som 
beskylder Hamas for å være en 
terroristorganisasjon, vil endre 
holdning når fjernsynsskjermene 
fylles av slaktede mennesker på 
Gazastripen.»

Likevel, for al-Omari og de to 
millioner innbyggerne er ikke 
den overhengende faren for en 
krig med Israel deres eneste be-
kymring for øyeblikket. Mennes-
kene på Gazastripen vil fortsette 
å spørre seg selv: «Hva er verst 
– en kvelende varm sommer uten 
hverken strøm eller vann, eller en 
fjerde krig?»

Alkabariti er bosatt i Gaza. 
 hiahmad600@yahoo.com

På vei mot ny krig om Gaza?

Wa s h i n g t o n 
med hemme-
lig kommuni-
kasjonsutstyr 
og benytte 
nedgravde ek-
splosiver for 
å sprenge 
okkupasjons-
maktens kon-
troll- og kom-

munikasjonssentra. Nettene var 
bygget opp av celler som var ba-
sert på prinsippet need to know: 
at ingen kjente de andre. Europas 
stater ble delt i et britisk og et 
amerikansk ansvarsområde. 

Britisk anmodning? Allerede i fe-
bruar 1946 begynte forsvarsmi-
nister og tidligere leder for Milorg 
Jens Christian Hauge å arbeide 
for en okkupasjonsberedskap 
som kom å bli til Norges Stay Be-
hind. Frode Fanebust skriver i sin 
nye bok Kald krig, hemmelig hær: 
Stay Behind i Norge at Hauges 
erfaring fra krigen og hans bånd 
til britene påvirket ham. Britene 
– som hadde hadde initiert Stay 
Behinds allerede fra 1940 som føl-
ge av frykten for en tysk invasjon 
– beskrev Hauge som sin «aller 
beste venn i det politiske miljø-
et». Tyskerne opprettet et Stay 
Behind-nett i Italia før den allierte 
offensiven våren 1945. Å opprette 
Stay Behinds var noe ganske na-
turlig, men man skal ikke utelukke 
at Hauge ble anmodet av britene, 
da stater med britiske bånd star-
tet arbeidet med Stay Behinds 
omtrent samtidig.

For enkelt. Fanebust peker på pro-
blemer ved å studere denne hem-
melige verdenen. Han viser en viss 
ydmykhet overfor sitt studieob-
jekt, men boken har likevel også 
svakheter. Hans kritikk av Daniele 
Gansers bok NATO’s Secret Armies: 
Operation Gladio and Terrorism in 
Western Europe (2005, på svensk 
2016) går altfor langt, og er preget 
av en norsk politisk diskurs. Det 
er i dag vel belagt at seiersmak-
tene etter krigen rekrutterte mye 
av den nazistiske og fascistiske 
eliten, også som Stay Behinds. En 
amerikansk etterretningsoffiser, 
Erhard Dabringhaus, som avslør-
te at amerikanerne hadde rekrut-
tert «slakteren fra Lyon» Klaus 
Barbie, sa også at Stay Behinds 
i Vest-Tyskland inkluderte «800 
SS-ledere». I Italia ble fascistenes 
hele apparat tatt over ved krigs-
slutten etter en avtale – «Operati-
on Sunrise» – mellom SS-generalen 
Karl Wolff og senere CIA-sjef Allen 
Dulles, deretter forsvarssjefen 
Lyman Lemnitzer. Nazistenes et-
terretningsorganisasjon for Øst-
fronten, også dens sjef general 
Reinhard Gehlen, ble inkludert i 
CIA og senere til den vesttyske et-
terretningtjenesten BND. I Madrid 
ble Adolf Hitlers mest trofaste 
spesialstyrkebefal Otto Skorzeny, 
med bånd til de argentinske døds-
skvadroner og Operation Condor 
med i alt 60 000 henrettede (ifølge 
terrorarkivene i Paraguay), rekrut-
tert av CIA. Stefano delle Chiaie, 
sentral i bombeangrepet i Roma 
1969 og kuppforsøket i Italia 1970, 
flyktet sammen med kupplederen 
Junio Valerio Borghese til Skorze-
ny i Madrid, som hadde gitt CIAs 
støtte til statskuppet. Deretter 
arbeidet delle Chiaie for Chiles ge-
neral Augusto Pinochet med Ope-
ration Condor. Sammen med «slak-
teren» Barbie planla han kuppet i 
Bolivia 1980. Borghese, som også 
hadde stått under SS-komman-
do, ble rekruttert av Allen Dulles’ 
mann James Jesus Angleton, sene-
re sjef for CIAs kontraspionasje i 
20 år. Angleton ble for øvrig spar-
ket av den nye CIA-sjefen William 
Colby i 1975.

Muntlig. Frode Fanebust legger 
vekt på William Colbys ord, og 
ser bort fra at det fantes et mye 

mørkere CIA, som organiserte 
nazister og fascister og som ikke 
stolte på sosialdemokrater. Disse 
CIA-kontaktene deltok direkte i 
organiseringer av statskupp, po-
litiske mord og terrorisme. Heller 
ikke Colbys historie er plettfri. 
Som leder for Føniks-programmet 
i Vietnam var han ansvarlig for 
henrettelsen av 30 000 vietname-
sere. Da jeg besøkte Colby i 1989, 
benyttet han eksakt de sammen 
ordene som i boken. Hva han sa 

og skrev var meget bevisst; han 
ville ikke avsløre noen hemmelig-
heter. Men han var vennlig nok til 
å sitere meg ordrett på CNN et par 
dager etterpå. Colbys uttalelser 
var sikkert riktige, men han for-
talte langt fra hele sannheten, og 
enda mer problematisk blir det 
når Fanebust lener seg mot offisi-
øse «historikere» som baserer seg 
på nedgraderte dokumenter som 
kanskje bare viser en tidel av vir-
keligheten – og kun den tidel som 
er pen nok til å tåle dagens lys. 
Forsvarssjef og leder for NATOs 
militærkomité i 70-årene, general 
Herman Zeiner Gundersen, for-
klarte for meg at idet noe er ned-
tegnet på papir, er det ikke lenger 
hemmelig, da papiret alltids kan 
bli lekket til en journalist. Den 
mest følsomme informasjonen 
kun overleveres muntlig. Det er 
positivt at Fanebust har snakket 
med folk som motstandsmannen 
Svein Blindheim, som tilsynela-
tende ikke har villet la sine erfa-
ringer gå i glemmeboken.

Anarkister fikk skylden. Ganser 
viser til tidligere sjef for det 
italienske Stay Behind, gene-
ral Gerardo Serravalle, som ble 
nødt til å gripe inn i italiensk 
innenrikspolitikk for å få finan-
siering fra CIA. I rettssaken mot 
terroristen Vincenzo Vinciguer-
ra fra den fascistiske gruppen 
Ordine Nuovo, sa Serravalle at 
alle hans celler var bygget opp 
etter need to know-prinsippet. 
Ingen visste hvordan organisa-
sjonen så ut – men Vinciguerra 
beskrev den i detalj i rettssa-
len. Serravalle mente det måtte 
finnes et parallelt nett som han 
som sjef ikke var informert om. 
Dette nettet, med medlemmer fra 
Ordine Nuovo, var ansvarlig for 
flere bombeangrep, blant annet i 
Milano 1969, der anarkister fikk 
skylden. Sjefen for kontraspiona-
sjen, general Gianadelio Maletti, 
sa i en rettssak i 2001 at eksplo-
sivene til bombeangrepet ble le-
vert av amerikanerne fra et lager 
i Vest-Tyskland. Operasjonen var 
amerikansk, hevdet han. En ita-
liensk CIA-agent, Carlo Digilio, 
fortalte i samme rettssak at han 
hadde trent Ordine Nuovo i å be-
nytte eksplosiver. Fanebusts kri-
tikk av Ganser ser bort fra denne 
informasjonen. 

Under overflaten. Jeg spurte en 
tidligere sjef for norsk etterret-
ning om amerikanerne hadde et 
parallelt nett i Norge, noe han 
ikke ville utelukke. Colby bekref-
tet også at amerikanerne kan ha 
opprettet et slikt nett i noen av de 
skandinaviske landene. En nord-
mann jeg selv hadde kontakt med 
fortalte meg at han hadde tilhørt 
en gruppe som utførte operasjo-
ner for amerikanerne i 70-årene, 
blant annet på Kola fra Nord-Fin-
land. Han trodde norske myndig-
heter var ansvarlige, men visste 
ikke sikkert. Man gjør rett i å være 
ydmyk overfor denne verdenen. 
Det kan ha eksistert flere hemme-
lige nett som vi i dag ikke vet noe 
om. Denne hemmelige verdenen 
er fortsatt meget hemmelig.

I et dokument fra 1962 foreslo 
USAs daværende forsvarssjef, ge-
neral Lyman Lemnitzer, at ameri-
kanske styrker skulle innlede en 
terrorismekampanje med bom-
beangrep i amerikanske byer for 
å legge skylden på Cuba. Dette 
skulle legitimere en amerikansk 
krig mot landet. President John 
F. Kennedy aksepterte hverken 
krigen eller terrorismekampan-
jen og sparket Lemnitzer som 
forsvarssjef. I 1963 ble Lemnitzer 
i stedet NATOs øverstkomman-
derende for Europa (Supreme 
Allied Commander Europe), og 
derved ordstyrer på møtene for 
Clandestine Planning Committee 
(CPC) som planla operasjoner og 
øvelser for de europeiske Stay Be-
hinds. Samtidig ble Bill Harvey – 
Dulles og Angletons mann – CIAs 
stasjonssjef i Roma. I 1964 ba han 
oberst Renzo Rocca om å benyt-
te sine Stay Behinds for en terro-
rismekampanje i Italia og legge 
skylden på den sosialistiske ven-
stresiden for å sette en stopper 
for samarbeidet mellom sosialist-
partiet og kristendemokratene, 
noe president Kennedy allerede 
hadde gitt grønt lys for. Italiensk 
terrorisme fra slutten av 60-årene 
var ment å stoppe statsminister 
Aldo Moros «historiske kompro-
miss» mellom kristendemokrater 
og et allerede mer sosialdemo-
kratisk kommunistparti. Et slikt 
kompromiss ble sett på som uak-
septabelt i Washington.

Nothing on paper. Det faktum at 
amerikanerne fra Operation Sun-
rise i 1945, Dulles og Lemnitzer, 
åpnet for en avtale mellom sei-
ersmaktene og de tapende ak-
semaktene, rekrutterte nazister 
og fascister til CIA, foreslo stats-
kupp og terrorismekampanjer 
og fra 1964 søkte å initiere slike 
kampanjer i Italia, gjør at man må 

ta Gansers arbeid på større alvor 
enn det Fanebust gjør. Fanebust 
legger vekt på Clandestine Plan-
ning Committee, men nevner 
ikke den like viktige Allied Clan-
destine Committee (ACC). En tid-
ligere sjef i tyske BND, Wolbert 
Smidt med erfaring fra begge 
disse komiteene, fortalte på et 
etterretningsseminar i 2005 (ved 
Institutt for forsvarsstudier) at 
den vesentlige forskjellen mel-
lom CPC og ACC var at de nøy-
trale statene også var med i ACC, 
men dette var så følsomt at den 
svenske kaldkrigsutredningen 
ikke torde å ta det opp. Ved en 
middag med USAs forsvarssjef, 
general John Vessey, fortalte han 
meg at «når det gjelder Sverige, 
fantes det kun én regel: ’Nothing 
on paper’».

Fanebust skriver helt riktig at 
forholdene var svært forskjelli-
ge i Europa. Norden hadde aldri 
terrorismekampanjer slik Italia, 
Belgia, Vest-Tyskland og Tyrkia 
hadde. Men det finnes eksem-
pler som er i strid med Fane-
busts versjon. MI6s stasjonssjef 
i Oslo i slutten av 80-årene, John 
Venning, ba daværende sjef for 
norske Stay Behind, Finn Hor-
vei, om å finne noen til å begå 
innbrudd i et norsk våpenlager 
for å smugle våpen til terro-
ristgruppen IRA i Nord-Irland. 
Horvei kontaktet en kriminell 
kollega fra FN-styrkene i Midt-
østen, Espen Lie, men Lie klarte 
ikke å holde tett. Etterretnings-
sjef generalmajor Alf Roar Berg 
konfronterte Horvei med dette, 
men Horvei nektet. Da forholdet 
senere ble bekreftet, ble Horvei 
nødt til å akseptere en stilling 
ved Forsvarets høgskole. Saken 
er allerede tatt opp i boken Norg-
es hemmelige hær – Historien om 
Stay Behind (Tiden, 1995) av 
Finn Sjue og Ronald Bye. Om MI6 
ville smugle våpen for å infiltrere 
IRA, kontrollere våpen til IRA el-
ler diskreditere IRA i media (for 
innbruddet), vet jeg ikke, men at 
norske Stay Behind søkte å støt-
te terrorister med våpen som 
en vennetjeneste til britene, er 
et faktum. Aksjonen ble stoppet 
kun fordi den ble lekket til me-
dia. Fanebust har gjort et ambi-
siøst forsøk, men man bør først 
og fremst lese Gansers bok. 

I viktige spørsmål har Fanebust 
valgt å overse vesentlige fakta.

 

Tunander er professor emeritus ved 
Institutt for fredsforskning.  

ola@prio.org

FORTSETTER FRA FORSIDEN

USAs daværende forsvarssjef, general Lyman Lemnitzer, 
foreslo at amerikanske styrker skulle innlede en 
terrorismekampanje med bombeangrep i amerikanske 
byer for å legge skylden på Cuba.

Fanebust lener seg mot «historikere» som baserer seg 
på dokumenter som kanskje bare viser en tidel av 
virkeligheten – den tidel som tåler dagens lys.
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Axel Hacke: 
Über den Anstand in 
schwierigen Zeiten und die 
Frage, wie wir miteinander 
umgehen 
Verlag Antje Kunstmann. Tyskland

Hvis vi tror at vi selv vet 
best, er det ingen vits 
i å ta hensyn til andre. 
Derfor er det så viktig å 
opprettholde en kultur 
der det vi ikke forstår er 
det sentrale.

ANSTENDIGHET

AV EIVIND TJØNNELAND

Essayet som 
sjanger blom-
strer i usikre 
tider, når gam-
le normer går i 
oppløsning og 
nye væremå-
ter ennå ikke 
har etablert 
seg. Essayis-
tens utprøving 
av muligheter 

skyldes ofte forvirring i samfun-
net. 

Den tyske journalisten Axel 
Hackes bok om anstendighet (An-
stand) er et godt eksempel. «Om 
anstendigheten i vanskelige tider 
og spørsmålet om hvordan vi om-
gås hverandre» høres ut som en 
boktittel fra 1700-tallet. Hacke har 
dratt ordet ut av møllposen: Be-
grepet anstendighet dufter unek-
telig av lavendel. Likevel brukes 
det opp imot 400 ganger i året av 
norsk presse. Senest 19. septem-
ber hadde en artikkel i Akershus 
Amtstidende tittelen «Hvor har 
det blitt av anstendigheten?» 
Kanskje har vi et nærere forhold 
til ordet «uanstendig», med sine 
sterke seksuelle konnotasjoner, 
som i filmen Indecent Proposition 
(1993) («Et uanstendig forslag»), 
med Demi Moore og Robert Red-
ford i hovedrollene.

Det moraliserende essayet sto 
sterkt i opplysningstiden. Som nå 
var samfunnet den gang i sterk 
forandring og derfor på jakt etter 
normer for skikk og bruk. Hvem 
snakker i dag om anstendighet? 
Var ikke dét et uttrykk for en prip-
penhet som forsvant med the sex-
ual revolution fra 1960-tallet av? 
Bluferdighet er blitt en dyd for 
de få. Likevel finnes det norske 
skoleelever som er redde for å ta 
av seg trusa i dusjen – til tross for 
at nettet flommer over av porno. 
Kulturen er blitt både mer skam-
løs og obskøn, og samtidig mer 
moralistisk. Plutselig kan det ene 
slå over i det andre på en ubereg-
nelig måte. 

Dette skaper behov for essays 
som reflekterer over god omgangs- 
tone. I Tyskland har frontene 
hardnet til etter flyktningkrisen, 
og rasismen har kommet til over-
flaten. Utviklingen følger et kjent 
mønster: økende polarisering 
mellom «oss» og «dem», verbal ut-
skjelling og deretter åpne volds-
handlinger. Vi blir vitne til at den 
siviliserte væremåten er et tynt 
ferniss som når som helst kan slå 
sprekker. Høflighet og respektfull 
opptreden kan ikke tas for gitt.

Hackes lille bok ligger i skrivende 
stund på tredje plass på ukemaga-
sinet Der Spiegels bestselgerliste. 
Forfatteren begynner friskt med 
å slå fast at høflighet og dannet 
opptreden har falt i kurs: Donald 
Trump ble president på grunn av 
sin egen nederdrektighet. Hvorfor 
trives usivilisert opptreden i rike 
samfunn? Ville ikke brutaliserin-
gen vært lettere å forklare hvis 
nøden hersket og den sosialdar-
winistiske «kampen for tilværel-
sen» la press på omgangstonen? 
Hacke eksperimenterer med for-
skjellige tankemodeller for å for-
stå hvordan sivilisasjonstap i et 
overflodssamfunn er mulig. 

Flere og flere yrker rammes 
av globaliseringen, og «omstil-
lingskompetanse» blir en ny dyd. 
Dermed synker yrkesstoltheten i 
kurs, mens respektløsheten og ra-
seriet får vind i seilene. Nivået på 
kommunikasjonen svekkes tilsva-
rende. I denne sammenheng trek-
ker Hacke inn den tyske filosofen 
og økonomen Georg Francks bok 
Oppmerksomhetens økonomi 
(1998): «En som ikke får oppmerk-
somhet, begynner å rakke ned på 
dem som nekter ham den aner-
kjennelse han føler seg berettiget 
til.» Siden mange nødvendigvis 
kommer til kort i kampen om opp-

merksomhet, ligger det her an til 
en strukturell krybbebiting som 
truer anstendigheten i offentlig-
heten.

Donald Trump 
ble president på 
grunn av sin egen 
nederdrektighet. 

En annen forklaringsmodell er at 
når samfunnet blir mer liberalt og 
autoriteter ikke lenger gir forskrif-
ter for hvordan vi skal leve, må 
individet selv skape regler. Tid-
ligere regulerte kirken hva man 
kunne spise på hvilke tidspunk-
ter, for eksempel gjennom faste 
og høytider. Nå prøver mange å 
oppnå en følelse av kontroll over 
livet ved å pålegge seg egenkon-
struerte spiseregimer. Sosialpsy-
kologen Ernst-Dieter Lantermann 
hevder i Det radikaliserte samfun-
net – om fanatismens logikk (2016) 
at menneskene er blitt mer usikre 
og desorienterte. De har mistet 
selvtilliten og føler seg avmekti-
ge. Dette uttrykker en tillitskrise 
i forhold til samfunnet som kan få 
utløp i raseri, hat og mobbing. For 
de som hater, er i en viss forstand 
lykkelige mennesker, hevder Lan-
termann. Usikkerhet kompen-
seres med klikkdannelse – folk 
isolerer seg sammen med sine 
meningsfeller. Verdier som an-
stendighet, rettferdighet og soli- 
daritet gjelder bare for dem som 
tilhører gruppen.

Et perspektiv Hacke egentlig ikke 
følger opp, er sammenhengen 
mellom bortfallet av anstendig-
het og skamløshet og obskøne 
fornærmelser av politikere og 
meningsmotstandere. Slavoj 
Žižeks tanke om overgangen fra 
en hysterisk til en pervers per-
sonlighetstype kunne vært nevnt 
i denne forbindelse. I motsetning 
til den klassiske nevrotikeren, 
mangler ikke den perverse noe – 
tror han. Men nettopp mangelen 
er betingelsen for kommunika-
sjon: Vi snakker med andre for å 
forstå ting bedre. Hvis vi tror at vi 
selv vet alt best, så er det jo ingen 
vits i å ta hensyn til andre. Derfor 
er det viktig å opprettholde en 
kultur der det vi ikke forstår er 
det sentrale. Universitetene skul-
le her spilt en viktig rolle. Hvis de 
forvandles til lærerskoler, forster-
kes utviklingen i pervers retning. 

Når gamle former går i oppløs-

ning, er tiden kommet for skikk-
og-bruk-bøker og selvhjelpslit-
teratur, Klara Klok-spalter og 
livsstilsartikler. Hvordan skal vi 
oppføre oss? Dette spørsmålet er 
ikke nytt, men var faktisk utgangs-
punktet for den periodiske pres-
sen i Europa: Addison og Steeles 
The Tatler, The Spectator og The 
Guardian satte standarden for 
hundrevis av aviser og tidsskrif-
ter i 1700-tallets Europa og var 
fylt med refleksjoner over dyder 
og laster og hvordan mennesket 
skulle opptre anstendig. 

Vi går ikke lenger i teatret eller 
leser romaner for å finne ut hvor-
dan vi skal oppføre oss korrekt. I 
stedet blir vi som oftest minnet 
om hva vi ikke bør gjøre. Men da 
filosofen Marcus Jakob Monrad 
skrev om teater og nasjonalitet i 
1854, oppfattet han teatret som 
folkeoppdragelsens arnested: Det 
skulle være et speil for norske 
verdier. Dagens romaner beskri-
ver heller ikke lenger personer 
som kan tjene som eksempler til 
etterfølgelse, som den såkalte 
dannelsesromanen – i stedet skil-
dres ofte folk som går til grunne.

Spørsmålet om hvordan 
skal vi oppføre oss var 
faktisk utgangspunktet 
for den periodiske 
pressen i Europa.

Likevel har anstendighet vært 
et viktig tema i nyere norsk litte-
ratur. I Stein Mehrens første ro-
man De utydelige (1972) skriver 
journalisten Sandengren et åpent 
brev til sine kolleger: «Jeg orker 
ikke lenger denne streben etter 
anstendighet. Jeg forakter mine 
tidligere artikler, mine forsøk på 
å trøste verden, min ubevisste tro 
på at jeg lever evig bare jeg ikke 
søler suppe på slipset, bare jeg 
er god nok pedagog, min naive 
beslutning om å forbedre mine 
medmennesker og trøste verden. 
Jeg forakter min egen borgerlige 
rest av anstendighet, min konser-
vative følelse av ordentlighet, og 
jeg forakter den radikale baksi-
den av denne anstendighet, min 
sosialkuratorholdning til verdens 
lidelse.»

Året før skrev Dag Solstad: «Det 
vakreste ordet Arild Asnes visste 
var ’anstendig’. Han var 28 år og 
han ville så gjerne være et ansten-
dig menneske.» Men Asnes blir 
klar over at det «ikke fantes noen 
muligheter til å oppnå et ansten-

dig liv innenfor det kapitalistis-
ke samfunnet». I Kina, derimot, 
mente Asnes at folket levde et an-
stendig liv. Konklusjon: «Hvilket 
anstendig menneske ønsket ikke 
revolusjon i Norge?» Basisen for 
denne utopien er ettertrykkelig 
pulverisert av blant annet Jung 
Chang og Jon Hallidays MAO. Den 
virkelige historien (2005). Hvem 
snakker i dag om anstendighet i 
forbindelse med Maos diktatur?

I Matias Faldbakkens nylig ut-
komne roman The Hills er den 
siviliserte væremåten stengt inne 
i et reservat. På en restaurant 
som minner om Theatercaféen 
i Oslo skildres restene av en for-
dums kultur: en boble som oser 
av forfall og falsk belevenhet. Det 
som vekker mest oppsikt, er at 
en restaurantgjest søler mat på 
jakkeslaget: «Det er et sjokk for 
hele bordet, og alle som ser på, 
inkludert Barsjefen og jeg, gisper 
innvendig.» 

I romanen heter det at «vi 
beveger oss rundt i en repre-
sentasjon, en sosial, politisk, 
økonomisk, eksistensiell repre-
sentasjon, som, slik flere og flere 
innser, er blitt en ren og skjær 
parodi på det som en gang lik-
som var en ’tilværelse’; situa- 
sjonen, tilstanden, har gått så 
langt forbi å være en vits, en ren 
spøk, at all anstendig respons har 
sluttet å være anstendig. Hån er 
det eneste som gjenstår.»

Ordet «høflighet» kommer av 
hvordan man opptrer ved hoffet. 
Dermed blir anstendig oppfør-
sel et tveegget sverd. Hacke gir 
et godt eksempel på dette: For 
lenge siden lot Zhao Gao, sjefsev-
nukk og statsminister, fremføre 
en hjort ved det kinesiske hoffet 
med ordene: «En hest til Dem, 
Deres Majestet!» De av ministre-
ne som motsa ham og hevdet at 
hesten var en hjort, ble henrettet. 
De som godtok at hjorten var en 
hest, hadde bevist sin lojalitet og 
fikk beholde livet.

Hovedpersonen i Sigurd Hoels 
roman Møte ved milepelen (1950) 
klager over at han «er lammet av 
den feigheten som kaller seg an-
stendighet; og – delvis, kan hen-
de – av en viss anstendighet som 
ofte kalles feighet».

Når anstendigheten fører til un-
derdanighet, er det kanskje best å 
opptre uanstendig?

Tjønneland er idéhistoriker.  
e-tjoenn@online.no 

Et snev av anstendighet
Geoffrey West: 
Scale – The Universal Laws 
of Growth, Innovation, 
Sustainability, and the Pace 
of Life in Organisms, Cities, 
Economics, and Companies 
Penguin Press. USA

Flere mennesker 
med et stadig høyere 
energiforbruk forutsetter 
at vi akselererer 
teknologiutviklingen i et 
stadig villere tempo.

VEKSTTEORI

ANDERS DUNKER

Når vi med et stort historisk over-
blikk sier at 
sivilisasjoner 
«vokser frem», 
«b lomstrer» 
og eventuelt 
«visner hen», 
snakker vi i 
biologiske me-
taforer. Men 
hva om disse 
uttrykkene er 
mer enn meta-

forer – hva om de faktisk beskri-
ver virkeligheten én-til-én? Kan 
vi bedrive en kulturvitenskap ba-
sert på naturvitenskapelige prin-
sipper, en sivilisasjonslære etter 
mønster av biologiens generelle 
lære om det levende? For er ikke 
også by- og forretningsliv en slags 
livsutfoldelse basert på produk-
sjon og reproduksjon, konkurran-
se og symbiose? Det naturen mer 
enn noe har til felles med sivilisa-
sjonen, er fenomenet vekst – og 
her ligger kanskje nøkkelen til en 
vitenskap hinsides skillet mellom 
natur og kultur. 

Menneskets 
metabolisme trenger 
bare 100 watt om 
dagen. Snart er vi oppe i 
svimlende 20 000.

Fysikeren Geoffrey West har 
bakgrunn som president for det 
prestisjefylte Santa Fe Insitute, 
som siden grunnleggelsen i 1984 
har brakt sammen et bredt, tverr-
faglig forskningsmiljø for å un-
dersøke komplekse dynamiske 

systemer. Denne generelle sys-
temteorien forbinder biologiske 
systemer med kulturelle nettverk 
som økonomi og infrastruktur.

Vekstforskyvning. Forsiden av 
Wests bok Scale – The Univers-
al Laws of Growth, Innovation, 
Sustainability, and the Pace of Life 
in Organisms, Cities, Economics, 
and Companies avbilder Jorden 
sett fra verdensrommet om nat-
ten, med Nord-Amerika i sen-
trum – og et flettverk av lysende 
knutepunkter som vitner om den 
moderne sivilisasjonen. Når West 
siden refererer til dette bildet, 
minner han om at for bare 100 år 
siden ville den samme utsikten ha 
vært helt mørk. Ikke bare elektri-
siteten, men urbaniseringen og 
infrastrukturen har vokst eksplo-
sivt på disse årene. Det samme 
har selvsagt befolkningen: De 
som ble født før krigen, har opp-
levd en tredobling av klodens 
befolkning i sin egen levetid – fra 
2,5 til 7,5 milliarder. Allerede med 
den industrielle revolusjon, 100 
år før, steg folketallene drastisk, 
noe som fikk Robert Malthus til å 
sette opp sitt enkle, men sjokke-
rende regnestykke: Hvis produk-
tiviteten vokser lineært og lang-
somt, mens befolkningen øker 
eksponentielt gjennom fordoblin-
ger, vil ressursene før eller siden 
bli for knappe til å opprettholde 
befolkningen. En graf som stadig 
blir brattere går til sist mot uen-
delig – en umulighet som bare kan 
bety kollaps og katastrofe.

Malthus’ dystre forutsigelser 
ble langt på vei gjort til skamme 
av historien: kunstgjødsel, indus-
trialisering av jordbruket, masse-
produksjon og mekanisering fikk 
produksjonen av mat og andre va-
rer til å vokse i en like bratt kurve 
som befolkningen. Da biologen 
Paul Ehrlich og den mye omtalte 
Club of Rome varslet om vekstens 
grenser på 1970-tallet, ble de 
med en gang anklaget for å være 
nymalthusianere og pessimister, 
som underkjente innovasjonens 
rolle i økonomien og ressursut-
nyttelsen. Likevel spør West om 
ikke innovasjonsoptimistene har 
etablert et farlig paradigme, der 
alle systemproblemer løses ved å 
henvise til fremtidig oppfinnsom-
het.

Generell vekstteori. West lanserer 
en teori om vekst som er helt ge-
nerell – og bygger på det kjente 
grunnpremisset at når noe vokser 
rent kvantitativt, skjer det også 

kvalitative forandringer. Der ek-
sempelvis en viss vekt øker ved 
addisjon, finnes det andre kvali-
teter som multipliseres, eller som 
har en negativ vekst. Energien ut-
nyttes for eksempel bedre jo stør-
re en organisme er. Slik sett vil en 
vekst på 100 prosent gi en vekst i 
energibehovet som bare er på 75 
prosent. Det samme gjelder for 
mange andre fenomener: Større 
byer genererer mer overskudd og 
skaper mer innovasjon enn øknin-
gen i størrelse skulle tilsi. 

Slik sett virker det som om stør-
re alltid er bedre. Det urban-in-
dustrielle livets effektivisering 
og oppfinnsomhet er veien ut av 
den typen kriser som Malthus 
antok var en jernlov. Problemet 
er bare dét at når befolkingen ur-
baniseres og moderniseres, øker 
også den enkeltes forbruk. Hvis 
metabolismen til mennesket om-
settes til et rent energiforbruk 
målt i watt, trenger vi bare 100 
watt om dagen. Kan du plukke 
frukt og trekke røtter opp av jor-
den, dekker du energiforbruket 
ditt ved egen hjelp. I moderne 
menneskers energiforbruk må vi 
også regne inn energien som for-
brukes til å produsere, pakke og 
transportere maten. I tillegg kom-
mer den enkeltes energiforbruk i 
form av varme dusjer, bilkjøring, 
elektrisk belysning og oppvar-
ming. Snart er vi oppe i svimlende 
20  000 watt per person. Bylivets 
effektivitet har energisparende 
effekter, men bylivet forutsetter 
et høyt gjennomsnittsnivå av for-
bruk.

Økologien og 
økonomien, sosiologien 
og fysikken må smelte 
sammen til en total 
teori, for å berge oss 
selv.

Når vi samtidig fortsetter å gå 
mot en urban-amerikansk livsstil 
i verdens mindre utviklede land – 
og det i et akselererende tempo – 
står vi foran en eksplosiv økning 
i energiforbruk, som vi alle vet. 
Konsekvensen West peker på er 
mindre kjent: Utviklingen forut-
setter at vi kan fortsette å aksele-
rere innovasjonen – at vi kan finne 
nye former for teknologisk frelse i 
et stadig mer manisk tempo. 

Klart spørsmål, uklart svar. «Kan 
den moderne sivilisasjonen gjø-
res bærekraftig?» spør West. Med 

tallfestede og eksakte målestok-
ker for bærekraft, klarer han å 
tilspisse og tallfeste spørsmå-
let. Striden står mellom de som 
fortsetter å se moderniseringen 
som et overflødighetshorn, og 
de som mener moderniseringens 
siste faser vil melde seg som en 
eksplosiv etterspørsel som ingen 
ny oppfinnsomhet vil kunne dek-
ke – eller dekke over. Om dette 
stemmer, er vanskelig å si, siden 
innovasjonene er det mest uforut-
sigbare aspektet ved den moder-
ne sivilisasjonen. Med alternative 
energikilder og nye teknologiske 
fremskritt vil mye kunne forandre 
seg – men likevel ikke alt, som 
West også påpeker. Problemet 
som består, er at all energibruk 
og all systembygging skaper en-
tropi – en form for systematisk 
frembragt kaos. West bruker det-

te høyst abstrakte begrepet fra 
termodynamikkens andre lov til å 
beskrive alt fra slumdistrikter til 
trafikkorker og forurensning – for-
stått som sivilisasjonens turbu-
lente bieffekter. Det West antyder 
er at forsøkene på å stabilisere et 
ustabilt miljø i seg selv kan bidra 
til å destabilisere miljøet, slik al-
lerede systemteoretikeren Niklas 
Luhmann påpekte på 80-tallet. I så 
fall har vi å gjøre med systematis-
ke problemer som ikke har noen 
systematisk løsning.

Grunntonen i Wests fremstil-
ling er uansett optimistisk, og 
den er full av underholdende ek-
sempler. De mer prekære spørs-
målene har en tendens til å druk-
ne i en ansamling av avanserte 
fun-facts og «forbløffende møn-
stre», mens svarene skisseres 
løst og overlates til kommende 
undersøkelser. Glimtvis formid-
ler likevel West en urgammel 
filosofisk visjon: en pytagoreisk 
innsikt om at under det som sy-
nes komplisert og uklart, ligger 
det skjulte mønstre. Ifølge West 
må økologien og økonomien, 
sosiologien og fysikken smelte 
sammen til en total teori. Ikke 
bare dét: Vi vil trenge denne to-
tale teorien for å berge oss selv. 

Dunker er filosof.  
andersdunker@hotmail.com

Større, raskere og mer oppfinnsomt 

Innovasjonsoptimistene har etablert et farlig 
paradigme, der alle systemproblemer løses ved å 
henvise til fremtidig oppfinnsomhet.

Nettopp mangelen 
er betingelsen for 
kommunikasjon: Vi 
snakker med andre for 
å forstå ting bedre. 

O S LO  R E V I E W  O F  D O C S  A N D  B O O K S
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Roger Lipsey: 
Hammarskjöld. A Life 
The University of Michigan Press. 
USA

Embedsmannen og 
åndsmennesket Dag 
Hammarskjöld var ikke 
motpoler, men beriket 
hverandre gjensidig, 
mener hans biograf 
Roger Lipsey.

DAG HAMMARSKJÖLD

AV JOHN Y. JONES

Den som vil overleve, må både 
være «seer» og «oppdagelsesrei-
sende», erklærte FNs andre gene-
ralsekretær Dag Hammarskjöld. 
Uten å miste respekten for viten-
skap og sannhetssøken må man 
også ha blikk for de «usynlige ver-
diene» – for kunsten og åndslivet, 
oppsummerer Roger Lipsey i sin 
Hammarskjöld-biografi Hammar-
skjöld. A Life. Boken handler om 
Hammarskjölds kamp for å over-
leve som sant menneske, som 
individ og som statsleder. Dette 
gjør boken, som utkom i 2013, vik-
tig også i dag.

Da New York-
symfonikerne 
spilte Beethovens 
niende symfoni i FN, 
protesterte Lie med 
«Helligbrøde!» «I så 
fall trenger vi mer 
helligbrøde,» repliserte 
Hammarskjöld.

Embetsmann og estet. Det er over 
60 år siden Dag Hammarskjöld ble 
funnet omkommet ved et flyvrak 
på grensen mellom dagens Zam-
bia og Sør-Kongo. Utvilsomt har 
det spektakulære dødsfallet og 
hans overraskende dagboknota-

ter – Veimerker – gjort Hammar-
skjöld til mer enn en byråkrat 
som falt i tjenesten.

Her til lands skulle man tro at 
FN først og fremst er knyttet til 
FNs første leder Trygve Lie. Men 
det er ikke søkt å hevde at Ham-
marskjöld og FN er tettere forbun-
det også i nordmenns bevissthet. 

Lipsey understreker sammen-
hengen mellom den saklige og 
effektive embetsmannen og po-
litikeren på den ene siden, og 
det verdi- og åndsorienterte 
kulturmennesket på den andre. 
Lie-biografen Guri Hjeltnes treffer 
presist når hun kaller Hammar-
skjöld en «skjønnånd» – han som 
sitter og oversetter filosofen Mar-
tin Buber ved sitt ryddige skri-
vebord der en miniatyrskulptur 
av billedhuggervennen Barbara 
Hepworth er plassert (senere 
oppført utenfor FN-bygningen i 
storformat) eller som engasjerer 
seg i den fengslede poeten Ezra 
Pounds skjebne, i sene nattetimer 
etter lange dagers FN-arbeid. Em-
bedsmannen og åndsmennesket 
Hammarskjöld var ikke motpoler, 
mener Lipsey, men et samlet ut-
trykk for det helstøpte og mang-
foldige mennesket Hammarskjöld 
var. Det ene både beriket og var et 
produkt av det andre.

Motpoler. Forholdet mellom Lie 
og Hammarskjöld skulle bli alt an-
net enn hjertelig. Lipsey skildrer 
førstnevntes forsøk på å sette 
homofilistempelet på sin rival til 
ledervervet i 1950, slik at han selv 
skulle bli tryglet om å komme til-
bake til jobben han i skam hadde 
måttet forlate. Hammarskjöld var 
for fintfølende til å avsanne rykte-
ne, noe som ville ha bidratt til å 
gjøre livet enda vanskeligere for 
homofile, deriblant flere av hans 
nære venner. Ryktemakere har 
vanskelig for å fatte at en «enhjør-
ning» ikke finner sin make, skriver 
Hammarskjöld selv i sin dagbok. 
Av vennen Sture Linnér får Lipsey 
vite om Hammarskjölds ulykkeli-
ge kjærlighet, en opplevelse som 
gjorde at han senere ikke søkte 
den andre steder. Ensomheten 
ble for Hammarskjöld en byrde 

gjennom hele livet, men en byrde 
han selv valgte. 

Forskjellen mellom de to første 
FN-lederne ble tydelig da New 
York-symfonikerne spilte Beetho-
vens niende symfoni i FN. «Hel-
ligbrøde!» protesterte Lie. «I så 
fall trenger vi mer helligbrøde,» 
repliserte Hammarskjöld, som i 
alle årene deretter inviterte stor 
kunst inn på FN-dagen: «Alle Men-
schen werden Brüder, Wo dein 
sanfer Flügel weilt» – «Alle men-
nesker blir brødre, der dine milde 
vinger hviler». Kunst og forbrø-
dring hørte sammen.

Vennskap, varme og respekt. 
Hammarskjölds opplevelse av 
ensomhet betydde ikke at han 
manglet vennskap. Til Bo Beskow, 
som utsmykket Det stille rommet 
i FN-bygget, takker han for «et 
slags kameratskap under de sam-
me stjerner, hvor man ikke krever 
noe, men får så mye». I fotografen 
Hammarskjölds portretter – han 
eide et eksklusivt Hasselblad-ka-
mera og hadde en rik produksjon 
med natur- og menneskemotiver 
– ser Lipsey en verdsettelse av 
kvinnelig skjønnhet, blant annet i 
portrettet av Greta Beskow. Ham-

marskjöld kunne også takke ekte-
paret Beskow for deres vennskap 
og varme overfor en mann som 
hadde «valgt å gå en annen vei». 

Bedre kjennskap til Hammar-
skjölds livssyn og dype forståelse 
for andre religioner og kulturers 
verdi, er kanskje det aller viktig-
ste Lipseys nitide gravearbeid har 
ført til. Hammarskjöld skjemtes 
over Vestens etnosentrisme og 
manglende evne til selvrefleksjon 
– «their unthinking». Uvanlig tøf-
fe ord til å komme fra en svensk 
embedsmann. «Jeg er mest over-
rasket over hva de ikke har sett 
og forstått,» sier han om vestlige 
observatører i Asia og Afrika. Det 
er berikende virkelig å kunne «se 
den andre», uttrykker han – det 
bør gjøre oss «takknemlige for at 
vi får lov til å lytte, observere og 
forstå». 

Forfatteren vektlegger at det 
som opptok Hammarskjöld helt 
til det siste, nettopp var «forhol-
det mellom Vesten og de nylig fri-
gjorte nasjonene i Asia og Afrika, 
ikke bare som politiske enheter, 
men som hjemland og rike kultu-
rer». 

Hammarskjöld 
skjemtes over Vestens 
etnosentrisme og 
manglende evne til 
selvrefleksjon – «their 
unthinking».

Skapte tillit. Lipseys metode er 
forbilledlig: Han ikke bare graver 
frem hittil ukjente tekster, brev 
og arkiver, men gir innsyn i brede 
historiske og personlige sammen-
henger slik at leseren kan trekke 
selvstendige slutninger. Kongo og 
Suez-krisene, relasjonen til Sovjet 
og USA er temaer som blir disku-
tert. Under drøftingen av Ham-
marskjölds seksuelle legning, gis 
vennen og gjendikteren av Vei-
merker, T.H. Auden, stor plass. 
Auden, selv åpent homofil, kunne 
dreie språket dit at det styrket 
idéen om Hammarskjölds homo-
fili, slik at eksempelvis «vänskap» 

A.H. Midtbøen, K. Steen-Johnsen og 
K. Thorbjørnsrud (red.) 
Boundary struggles:. 
Contestations of Free Speech in 
the Norwegian Public Sphere 
Cappelen Damm. Norge

En tverrfaglig 
forskergruppe har nylig 
publisert et pionerarbeid 
i ytringsfrihetsdebatten, 
der betingelsene for 
ytringsfrihet får sin 
samlede fremstilling.

YTRINGSFRIHETENS KÅR 

AV SIGURD OHREM

Publ ikas jo -
nen Boundary 
struggles. Con-
testations of 
Free Speech 
in the Norwe-
gian Public 
Sphere pre-
senterer slut-
t re s u l t a t e t 
for Status for 

ytringsfriheten i Norge 2015–2017, 
et prosjekt ledet av Institutt for 
samfunnsforskning og finansiert 
av Fritt Ord. I studien kartlegges 
en stor mengde fenomener med 
påvirkning på den offentlige sam-
talen, deriblant hatefulle ytrin-
ger, hets mot ungdomspolitikere, 
stigmatisering og utstøting fra 
offentligheten – alle med effekter 
som kan være en trussel mot åpen 
politisk debatt og demokratisk 
deltakelse. En serie ulike meto-
der for datainnhenting finner sin 
anvendelse – aldri tidligere har 
ytringsfriheten blitt undersøkt så 
grundig, hverken nasjonalt eller 
internasjonalt. Gjennom en rekke 
av bokens undersøkelser testes 
offentligheten som arena for fri, 
kritisk meningsbrytning. Funn fra 
studiene avdekker synkende tillit 
til pressen, kombinert med skep-
sis til pressesystemet som demo-
kratisk offentlighet. 

Ikke helt svart. Utviklingen kan tol-
kes som et slag mot nyhetsmedie-
nes status som kritisk portvokter 
av demokratiet. Den profesjonelle 
journalistikken går ikke fri – un-
dersøkelsen avslører at mange 
tviler på at journalister opptrer 
nøytralt, uavhengig av kilder og 
egne politiske oppfatninger, ikke 
ulikt nyere funn fra USA. En regis-
trerer en voksende «mistankens 
hermeneutikk» som minner om 
Trumps «alternative fakta»-reto-
rikk. Mer utfordrende, men nep-
pe overraskende, er det kanskje 
at denne mistilliten er mest ut-
bredt blant velgere på høyrefløy-
en i norsk politikk. Paradoksalt 
nok kritiserer respondenter over 
hele det politiske spekteret den 
tabloide pressen for kun å slippe 
til ytterliggående stemmer. Også 
den norske befolkningen splittes 
i økende grad av gruppetenkning 
og symbolske grenser, noe som 
gjør det vanskeligere å ytre seg 
fritt. Bakteppet er Europas farlig 
mange innslag av rå populisme.

Men tilstandsbildet går ikke 

helt i svart: Medieredaktørene le-
gitimerer sin posisjon ved å hen-
vise til sitt forsvar for mangfol-
det. Mange redaktører påberoper 
seg rollen som pådrivere for økt 
deltakelse fra multikulturelle 
grupper, og ønsker å slippe til 
nye stemmer i sosiale medier. 
Og Norge er fremdeles blant de 
bedre i klassen – kun en liten an-
del av befolkningen utsettes for 
hatefulle ytringer, en oppfatning 
som gjenspeiler seg hos debattre-
daktørene, som mener den slags 
fremdeles begrenses til kommen-
tarfeltene.

Blant personer som er 
kritiske til gjeldende 
innvandringspolitikk, 
finnes en utbredt frykt 
for å bli stemplet som 
umoralsk og rasistisk, 
med påfølgende 
sosial isolasjon og 
ekskludering. 
Motstykket til idealet om 

ytringsfrihet er likevel langt fra 
glamorøst – en dystopi av tilta-
kende kulturelle og sosiale be-
grensninger, der svake grupper 
og synspunkter systematisk ute-
stenges, og hvor tilliten til me-
diene er i fritt fall. Innslaget av 
polarisering, gruppetenkning og 
tilbaketrekning må tas alvorlig, 
og – ikke minst – utforskes videre

Trues til taushet. Prosjektet er 
en videreføring av en studie fra 
2013–14, hvor et viktig tilleggs-
funn var at mange mente det var 
riktig å balansere ytringsfriheten 
opp mot etiske hensyn for å unn-
gå å støte minoriteter, men med 
fare for at visse stemmer og syns-
punkter ble underrepresentert i 
det offentlige rom. I herværende 
prosjekt undersøkes dypere hvor-
dan grenser installeres for hva 
som kan ytres i norsk offentlighet. 
Medieoffentligheten er en kamp- 
arena for kontinuerlige forhand-
linger om hva som kan sies når og 
av hvem. Hele tiden strides og for-
handles det om grenser for hvem 
som kan delta og hva som kan ut-
trykkes i den offentlige debatten. 

Gjennom de mange bidrage-

ne i boken avdekkes kulturelle 
prosesser som skaper eller ved-
likeholder de uformelle sosiale 
grensene for ytringer i den nye 
offentligheten. Visse grupper, 
herunder innvandringskritis-
ke røster, kan trues til taushet, 
mens andre stemmer forsterkes. 
Trusler og sjikane rammer noen 
hardere enn andre; blant de in-
tervjuede ungdomspolitikerne er 
det kvinnene og minoritetspoliti-
kerne som rapporterer om særlig 
grove tilfeller. Én tredel av dem 
som har mottatt hatefulle ytrin-
ger blir forsiktigere med å uttale 
seg, og kvinner og personer med 
innvandrerbakgrunn erfarer dette 
sterkere enn andre. 

Ekskluderingsangst. De unge fors- 
kerne tegner et bredt og mange-
fasettert bilde av ytringsfrihetssi-
tuasjonen i Norge. Aktuelle sam-
funnsspørsmål om immigrasjon, 
mediepanikk rundt publisering av 
Muhammed-tegninger, hets mot 
ungdomspolitikere – ikke kun 
generasjonen som blir assosiert 
med Utøya – og konstruksjon 
av minoritetsidentiteter dybde-
analyseres. Presentasjonen er 
variert – og tidvis spriker de fler-
stemte tekstene. Orienteringen 
mot avgrensning, utgrensning og 
selvbegrensning går som en rød 
tråd gjennom kapitlene, og takket 
være godt arbeid fra redaktørene 
Midtbøen, Thorbjørnsrud og Ste-
en-Johnsen orkestreres teksten 
fint til et sammenhengende hele. 

Et tankekors er det at det blant 
personer som er kritiske til gjel-
dende innvandringspolitikk, 
finnes en utbredt frykt for å bli 
stemplet som umoralsk og rasis-
tisk, med påfølgende sosial isola-
sjon og ekskludering. Burde dette 
i neste omgang tilsi at vi i ytrings-
frihetens navn må tåle flere inn-
vandringskritikere, og som en 
bivirkning potensielt rasistiske 
artikler på trykk i norsk presse? 
Mulig dét, men spar oss bare for 
enda flere opphetede karikatur-
debatter, som kun er ment å tjene 
strategiske interessegrupper og 
passer altfor bra til de populistis-
ke medienes logikk.

Gruppetilhørighetens betydning. 
Når en først snakker om karika-

turer og hatefulle ytringer, viser 
dataene at tilbøyeligheten til 
selvsensur er markant – begrens-
ninger skapes ikke bare gjennom 
utstøting. Viljen til å si sin mening 
betinges av sosiale effekter; om 
gruppen man refererer seg til er 
enig eller uenig med ens syns-
punkter har stor betydning for 
hva en selv er villig til å uttale. 
At opinionsklimaet skaper slike 
grenser, vil, i tillegg til etiske hen-
syn, påvirke hvilke meninger som 
tillates i debatten.

Paradoksalt nok 
kritiserer respondenter 
over hele det politiske 
spekteret den tabloide 
pressen for kun å 
slippe til ytterliggående 
stemmer. 

De to forannevnte temaene 
antyder også at det kan være 
problematisk å betrakte enkelt-
stående ytringer som entydige 
størrelser. For finnes det ytringer 
som er uavhengige av kontekst 
og virkning? Ytringer er sammen-
satte, intertekstuelle uttrykk, om 
ikke alltid polemiske – men dette 
gjelder også Muhammed-karika-
turer. Hvor mange kristne nord-
menn, oppbrakt over muslimers 
sterke reaksjoner, har lest Charlie 
Hebdos nådeløse kirkehets? Et re-
torisk spørsmål som neppe tren-
ger å besvares.

Terrorhandlingene skjerper 
også blikket for andre forhold 
enn de legale og rettighetsbaser-
te – spørsmålet om symbolske 
grenser. Denne type debatter er 
eksempler på ladede kamper hvor 
grenser trekkes for hva som skal 
være akseptabelt å publisere. Og, 
vil jeg tilføye, de reiser også spørs-
mål om hva som er gangbare ytrin-
ger, og hvilken rolle konteksten 
spiller for å fylle dem med mening. 
Når spørsmål om ytringsfriheten 
skjerpes, er konteksten aldri kun 
en pressedebatt eller et møte på 
redaktørens kontor. Er saken vir-
kelig viktig, står herredømmet 
over kulturelle tegn og sosiale 
gruppers identitet på spill. 

sigurdoh@vfk.no

Kvinnen, innvandreren  
og den innvandringskritiske

FN-rapporten som kom 
forrige måned indikerer 
at angrep fra et annet 
fly fikk Hammarskjölds 
fly til å styrte. 

Rapporten er forfattet av Tanzani-
as forhenværende høyesteretts- 
justitiarius Mohamed Chande 
Othman, som blant annet har 
undersøkt tidligere gradert infor-
masjon fra amerikanske, engel-
ske, kanadiske, belgiske og tyske 
myndigheter. Mest relevant var 
oppsnappede radiomeldinger, og 
Othman mener USA og Storbri-
tannia sannsynligvis besitter fle-
re hemmeligstemplede slike som

 kan avklare hva som forårsaket 
flystyrten som drepte Hammar-
skjöld og 15 andre i 1961. 

Konspirasjonsteorier. Hammar-
skjöld var på vei til fredsfor-
handlinger mellom den britiske 
kolonimakten og kongolesiske 
Katanga-opprørere da flyet styret 
i Zambia. Datidens britiskledede 
granskninger pekte på pilotfeil 
som styrtårsak, mens FN-kommi-
sjonen konkluderte med en open 
verdict. Mistenkelige omstendig-
heter har gjort flystyrten til gjen-
stand for konspirasjonsteorier 
opp gjennom årene. Overbevist 
av Göran Björklund og Susan 
Williams (forfatter av Who Killed 
Hammarskjöld?), gjenåpnet FN 
saken i 2015.

Fortrengte vitneforklaringer. 
Othman-rapporten viser til at 
datidens granskninger så bort 
fra lokalbefolkningens vitne-
forklaringer om et annet fly, 
lysglimt på himmelen og at 
Hammarskjöld-flyet sto i brann 
før styrten. «Undervurdert» 
ble også vitnesbyrdet til en 
som overlevde styrten, men 
senere døde – han hadde sett 
gnister i luften rett før krasjet. 
Othman mener det er plausibelt 
at flyet ble angrepet eller truet 
av et annet fly slik at det styrtet. 
Land som kan besitte relevant 
informasjon oppfordres nå til å 
finkjemme arkivene sine for mer 
som kan kaste klargjørende lys 
over saken.

RESTENE AV FLYET SOM STYRTET MED FNS GENERALSEKRETÆR DAG HAMMARSKJØLD OMBORD ER FUNNET.  
FLYET STYRTET 18 SEPTEMBER. HER VRAKRESTENE. FOTO: UPI / SCANPIX ARKIV
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kunne bli til «love». Lipsey går 
også inn i Audens beskrivelse av 
sin egen seksualitet og hva som 
har formet denne. Slik drøfter han 
ikke bare hvordan og hva, men 
også hvorfor.

Det er i søkenen etter dette 
hvorfor biografen er på sitt bes-
te, der han på en grunnleggende 
måte bringer Hammarskjölds in-
dre verdier og ytre virke sammen. 
Hammarskjöld fikk mennesker til 
å åpne seg, som da Kinas Zhou 
Enlai etter møtet med ham, mot 
alle odds, friga amerikanske krigs-
fanger. Amerikanernes trusler og 
boikottforslag fremsto like vulgæ-
re som futile. 

Lipsley etterlyser aldri en Ham-
marskjöld for vår tid – en som 
tror på «prosjektet FN» og freds-
arbeidet, og som om nødvendig 
ofrer seg «for saken», slik Ham-
marskjöld gjorde. Men som lesere 
tvinges vi til å stille oss spørsmå-
let: Hvor er statslederen vi så sårt 
trenger i vår tid? I stedet har vi 
«realister» som teller raketter og 
våpeninvesteringer, en NATO-le-
der som krever vestlig opprust-
ning for fred, og troppeprovo-
kasjoner rundt Nord-Korea som 
«løsning på Korea-konflikten». Et 
FN som marginaliseres av G-20 
og Davos-toppmøter. Problemene 
stikker langt dypere enn til Trump 
– men en ny Hammarskjöld synes 
fjernere enn noen gang.

For- og motstemmer. Dag Ham-
marskjöld ville ikke sees som 
noen religiøs fantast, sier Lipsey: 
Han ville måles etter fruktene av 
det han skapte. Posthumt ble det 
likevel for mye for mange, da Vei-
merker også pekte på en åndelig 
dimensjon ved FN-lederens per-
sonlighet. Dagens Nyheters Olof 
Lagerkrantz skrev foraktfullt om 
«Hammarskjöld, Jesus og Sannin-
gen» – om en mann som søker 
å «lide for sin drøm», men som 
«mistet kontakten med virkelighe-
ten og ikke lenger kunne reddes». 
Norges ambassadør til Frankrike, 
Eivind Bertels, kalte Hammar-
skjöld en «fattig og tragisk estet, 
en desperat mann». Amerikane-
ren John Lindberg slo hånlig fast 
at Hammarskjöld «trodde han var 
Kristus».

Men de støttende stemmene 
var flere: John Steinbeck skrev at 
Hammarskjöld «skrev poesi med 
sitt liv», og svenske Kerstin Anér 
mente det måtte være bittert for 
kritikerne at de ikke klarte å ta 
Hammarskjöld på noe annet: «De 
kan ikke si at han var umoralsk. 
De kan ikke si at han var landsby-
provinsiell med trangsynte verdi-
er. I stedet valgte de å si at hans 
indre liv overhodet ikke hadde 
noe å gjøre med hans livsverk.» 

Poetisk dokumentasjon. Roger Lip-
sey har gitt oss 738 ofte poetiske, 
men alltid godt dokumenterte og 
inspirerende sider – i forlengelsen 
av Steinbeck og Anér – om Ham-
marskjölds indre liv og omfattende 
livsverk, og om en seer på stadig 
på jakt etter noe nytt å oppdage. 
Han tegner bildet av et levende og 
helstøpt, og kanskje nettopp derfor 
et sårbart og ensomt menneske. Et 
menneske som mange drømmer 
om å likne, men hvis skjebne få vil 
være villige til å dele. 

Jones leder Network South/North. 
john@networkers.org

The Guardian: Flyangrep kan ha tatt livet  
av FNs tidligere generalsekretær Dag Hammarskjöld

Da g  Ha mma rsk jöld ,  s e er  og  oppda ge l s e sre i s ende
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Andreas Føllesdal, Morten Ruud og 
Geir Ulfstein (red.):  
Menneskerettighetene 
og Norge. Rettsutvikling, 
rettsliggjøring og demokrati 
Universitetsforlaget. Norge

Folkestyret svekkes 
av premissgivende 
overnasjonale domstoler, 
fastslo Maktutredningen 
allerede i 2003. 
Hva med 
menneskerettighetene i 
dette bildet?

MENNESKERETTIGHETER

AV LEIF PETTER OLAUSSEN

G j e n n o m 
seks tiår 
har norske 
myndigheter 
gradvis for-
pliktet seg til 
å realisere et 
økende antall 
re t t i g h e t e r 
for landets 
innbyggere. 

Menneskerettighetene og Norge. 
Rettsutvikling, rettsliggjøring og 
demokrati gir ikke en oversikt 
over alle disse rettighetene, noe 
som heller ikke var hensikten. 
Ifølge bokomslaget kartlegger 
forfatterne hvilken betydning 
menneskerettighetene har hatt 
for Norge, og om denne interna-
sjonale rettsliggjøringen har be-
grenset Stortingets makt. Dermed 
vil boken skape grunnlag for en 
mer opplyst debatt, heter det. Av 
bokens 15 kapittelforfattere er 12 
meget godt kvalifiserte jurister i 
sentrale juridiske fagmiljøer og 
norsk samfunnsliv. Den tretten-
de er en tidligere medarbeider i 
Dagbladet, og de to siste rettsso-
siologer ved Universitetet i Oslo. 
De tre bokredaktørene arbeider 
for Pluricourt, et senter for frem-
ragende forskning ved juridisk 
fakultet ved Universitetet i Oslo. 

Grep før jubileet. Menneskerettig-
hetene i Norge gir et overordnet 
bilde av den menneskerettslige 
situasjonen i dagens Norge – sett 
fra sentrale norske institusjoner 
– etter at Stortinget våren 2014 
vedtok å grunnlovfeste fire vik-
tige rettigheter samt at norske 
myndigheter også har plikt til å 
håndheve rettigheter som finnes 
i menneskerettserklæringer og 
konvensjoner som Norge har ra-
tifisert. De fire rettighetene drei-
er seg om rettferdig rettergang; 
respekt for privatliv, familieliv 
og kommunikasjon; til å danne, 
slutte seg til og melde seg ut av 
foreninger samt barns krav på in-
tegritet og menneskeverd. Grunn-
lovfestingen betyr ikke at nye 
rettigheter ble innført, men at de 
eksisterende blir vanskeligere å 
endre politisk og sikrer håndhe-
velsen av dem. Dette grepet pas-
set godt like før Grunnlovsjubile-
et i mai 2014.

Hvor flinke har 
mediene egentlig vært 
til å stille spørsmål 
omkring menneske­
rettighetenes legitimitet 
i befolkningen? 

Finjus. Juristforfatterne tar opp 
menneskerettigheter med ut-
gangspunkt i Den europeiske 
menneskerettsdomstol (EMD), 
Norges Høyesterett, Stortinget og 
Sivilombudsmannen. Kapitlene 
inneholder viktig og grunnleggen-
de stoff om menneskerettighete-
nes betydning for disse rettslig 
svært viktige institusjonenes 
virksomhet. Siden tekstene er 
omfattende og preget av juridis-
ke detaljdrøftinger, må man imid-
lertid må være villig til å bruke 
god tid for å tilegne seg stoffet. 
Dette gjelder særlig for kapitlene 
med stor vekt på juridiske meto-
despørsmål, et grunnleggende 
jusfaglig tema, slik som betydnin-
gen av internasjonale rettskilder i 
norsk statsforfatningsrett. Dette 
er selvsagt viktig juridisk fagstoff, 
men etter mitt skjønn ikke påkre-
vet som grunnlag for en opplyst 
samtale om menneskerettighete-

nes betydning i Norge. «Finjusen» 
med detaljerte juridiske tolknin-
ger og grensedragninger som 
høykvalifiserte eksperter støter 
på i sitt profesjonelle virke, fun-
gerer snarere som en sperre for 
diskusjonen av mer overordnede 
spørsmål. 

Medias unnlatelse. Kapittelet om 
menneskerettighetenes betyd-
ning for mediene, skrevet av en 
mangeårig medarbeider i Dag-
bladet, er en svært lite juspreget 
ensidig hyllest til menneskerettig-
hetene som en «global gullstan-
dard for journalister». Også her 
har forfatteren valgt seg et in-
ternt ståsted i sin beretning om 
hvordan menneskerettighetene 
på ulikt vis har tjent journalister 
og medier vel. Det er ingen grunn 
til å betvile dette – men hvor flin-
ke har mediene egentlig vært til 
å stille spørsmål omkring disse 
rettighetenes legitimitet i befolk-
ningen? Skaper de tidvis heller 
opprivende konflikter mellom 
personer, grupper og myndig-
heter? Begrenser Den europeiske 
menneskerettsdomstolen lov-
givende myndigheters makt på 
uheldig vis? Eller er idealene som 
menneskerettighetene hviler på 
så selvsagte og allment aksepter-
te at medienes eneste oppgave er 
å gjøre dem ytterligere kjent, og 
slik universelt virkeliggjort? Kina 
lot Norge ligge i fryseboksen i 
seks år etter nobelprisutdelingen 
til Liu Xiaobo i 2009, og norske 
statslederes på-tå-hev-gange un-
der Kina-besøkene i mai illustre-
rer skarpt hvor omstridte selv de 
klassiske menneskerettighetene 
er.

Demokratisk legitimitet. Tre ka-
pitler som tar for seg mer av-
grensede og jordnære aspekter 
ved alminnelige folks liv – og ikke 
institusjonalisert yrkesutøvelse 
– er nok de som lettest vil enga-
sjere lesere utenfor fagjuristenes 
rekker. Disse tar opp temaer som 
menneskerettighetenes betyd-
ning i straffesaker og menneske-
rettigheter som rammeverk i det 
nye mangfoldssamfunnet, der 
innvandring og flyktningstrøm-
mer har skapt mange nye mel-

lommenneskelige og rettslige 
problemer. Noe tilsvarende gjel-
der urfolksrettigheter: samenes 
situasjon i Norge, og forholdet 
mellom samer og andre innbyg-
gere, virksomheter og myndig-
heter. 

Norske statslederes 
på-tå-hev-gange 
under Kina-besøkene 
i mai illustrerer 
skarpt hvor omstridte 
selv de klassiske 
menneskerettighetene 
er.

Boken formidler lite om hvilken 
betydning menneskerettighetene 
har hatt for Norge, når «Norge» 
forstås som mer enn mediene og 
sentrale juridiske institusjoner: Vi 
«har ikke gjennomført empiriske 
undersøkelser av respekten for 
menneskerettighetene, hvordan 
begrensningen av styringsmulig-
hetene oppfattes av Stortinget og 
forvaltningen, eller hvilken betyd-
ning menneskerettighetene har 
for folks hverdag», skriver også 
redaktørene.

Det kan tilføyes at boken heller 
ikke viser til andre undersøkelser 
om nordmenns oppfatninger av 
menneskerettighetene eller deres 
følger for Norge. Man finner såle-
des ingen svar i denne boken – og 
heller ingen spørsmål. 

Muligheten for at utgivelsen 
skal skape grunnlag for en mer 
opplyst debatt, begrenses etter 
min mening av forfatternes in-
terne ståsteder; det virker som 
om Norge utelukkende består av 
juridiske institusjoner og eksper-
ter. At mange avveininger mellom 
ulike rettigheter handler om langt 
mer enn jus, og at ulike rettig-
heters legitimitet berører viktige 
allmennpolitiske spørsmål, blir 
ikke tematisert. At jurister i sitt 
faglige arbeid finner det demokra-
tisk uproblematisk at Stortinget 
har vedtatt regler og ratifisert 
menneskerettskonvensjoner, er 
greit. Men Stortingets tilslutning 
til menneskerettighetene er i seg 
selv ikke et godt argument for at 

dette er demokratisk uproblema-
tisk. 

Folket utelatt. Folkestyre er et 
sentralt aspekt ved demokratiet: 
Rettsregler fastsatt av folkets re-
presentanter skal kunne gjøres 
om ved at andre representanter 
med lovgivende myndighet blir 
valgt. Men et slikt styringsper-
spektiv finnes ikke blant forfatter-
ne, selv om en av juristene påpe-
ker at «en stadig forsterkning og 
utvidelse av rettigheter som i og 
for seg er nedlagt i konvensjonen, 
kan lett komme i konflikt med an-
dre verdier og mål for samfunns-
utviklingen, og i en demokratisk 
rettsstat får det da være opp til 
folkevalgte organer å bestemme 
rettsutviklingen nasjonalt og til 
traktatendringer med nye proto-
koller å utvikle nye internasjonale 
bindinger på nasjonal lovgivning». 

For øvrig virker det som om 
«demokrati» er synonymt med 
«rettigheter», slik domstolsjuris-
ter har utpenslet og avveid dem. 
Derfor diskuteres hverken fravæ-
ret av en internasjonal lovgivende 
forsamling med folkevalgte repre-
sentanter som kan endre men-
neskerettsbestemmelsene, eller 
det faktum at endring nærmest er 
umulig fordi dette bare kan skje 
ved enighet mellom ratifiserende 
stater. I praksis ligger endringsmu-
ligheten i at dommere i Den euro-
peiske menneskerettsdomstolen 
endrer tolkningen/vektingen av 
rettighetene. Dette innebærer at 
personlige verdioppfatninger og 
hierarkier innenfor EMD-systemet 
har avgjørende betydning for hva 
nasjonale myndigheter skal anse 
for gjeldende rett og derfor også 
håndheve. Dette ble også påpekt 
i maktutredernes sluttrapport i 
2003: at folkestyret blir svekket 
av mer aktive og premissgivende 
overnasjonale og nasjonale dom-
stoler, slik at makt forskyves fra 
folkevalgte organer til domstole-
ne. Intet materiale i Menneskeret-
tighetene og Norge. Rettsutvikling, 
rettsliggjøring og demokrati er eg-
net til å svekke denne konklusjo-
nen – snarere tvert imot. 

Olaussen er professor emeritus i jus.  
l.p.olaussen@jus.uio.no

Menneskerettigheter for spesielt interesserte
Tariq Ali: 
The Dilemmas of Lenin: 
Terrorism, War, Empire, Love, 
Revolution

Hvordan tenkte 
egentlig Lenin tenkte i 
revolusjonsårene? Tariq 
Ali bibringer både 
nyheter og utradisjonelle 
perspektiver.

LENIN

AV NILS OLE HAGEN

I The Dilem-
mas of Lenin: 
Terrorism, War, 
Empire, Love, 
R e v o l u t i o n 
setter Ali seg 
som mål å stil-
le Lenin og den 
russiske revo-
lusjon i et nytt 
lys – noe han 

langt på vei lykkes med. Allerede 
i innledningen konstaterer han at 
oktoberrevolusjonen i høyeste 
grad var en revolusjon, ikke et 
kupp. Mye av det som følger der-
etter, legger opp til å bevise den-
ne påstanden. Her skiller tydelig-
vis ikke den britiske akademiske 
debatten seg synderlig fra den 
norske; kuppteorien har selvsagt 
også mange støttespillere i de bri-
tiske miljøene. 

Uten Lenin hadde det 
ikke blitt noen russisk 
revolusjon.

Alis Lenin-portrett står på man-
ge måter i kontrast til den vestlige 
tradisjonens, og i denne forbin-
delse påpeker han at Lenins mest 
kyniske sitater ofte er hentet fra 
borgerkrigstiden, da regjeringen 
han ledet sto midt oppe i en fun-
damental krig for overlevelse. Si-
tatene brukes hyppig i Lenin-bio-
grafier fra den kalde krigen, og 
har dannet skole for Vestens opp-
fatning av russeren. 

Avstand til anarkismen. I The Di-
lemmas of Lenin er det i stedet 
Lenin som levende menneske og 

maktpolitiker som trer frem. Ali 
ser sin hovedperson som rot-
festet i to politiske kulturer: den 
anarkistiske tradisjonen i Russ-
land, og den sosialdemokratiske 
verdensbevegelsen med Tysk-
land som hovedaktør. Den rus-
siske venstresiden på 1800-tallet 
er på mange vis historien om en 
desperat og voldelig anarkistisk 
studentaktivisme som strategi 
mot en overmakt av føydalistisk 
struktur. Lenins eldre bror deltok 
som kjent i denne bevegelsen og 
ble henrettet etter å ha deltatt i et 
attentatforsøk mot tsaren. 

Lenin tok avstand fra den rus-
siske anarkismens voldsstrategi 
og meldte seg inn i det nystifte-
de russiske sosialdemokratiske 
partiet. Likevel finnes det spor av 
anarkismen hos Lenin, mener Ali: 
Der andre partimedlemmer ofte 
stemte for passivitet, sto Lenin 
for en aktivistisk linje, i en tro på 
at spontanaksjoner i seg selv kun-
ne utløse opprør i befolkningen. 

Sosialdemokratibevegelsen. Det 
blir ofte nevnt at den ortodok-
se marxisme hersket i det tyske 
sosialdemokratiske partiet fra 
1880-årene og frem til krigsut-
bruddet i 1914. De tyske sosial-
demokratene var ledende i Inter-
nasjonalen og det partiet Lenin 
forhold seg til. Ali nevner at Karl 

Marx ferdigstilte Das Kapital i åre-
ne før sin død, og at boken la fun-
damentet for den sosialdemokra-
tiske bevegelsen fra 1880-årene 
og frem til århundreskiftet. Marx’ 
tese om at en borgelig revolusjon 
måtte gå forut for en proletaria-
tets revolusjon førte til utbredt 
handlingslammelse innenfor kret-
sen av de russiske revolusjonære 

i 1917. Med unntak av en hånd-
full i partiet var det få som fulgte 
Lenins aktivistiske og maktsøken-
de linje tidlig dette året. Forfat-
teren minner om at blant annet 
Stalin i begynnelsen var imot den 
strategien som brøt med februar-
revolusjonen og som førte frem 
til oktoberrevolusjonen. Ali slår 
tidlig fast at uten Lenin hadde det 
ikke blitt noen russisk revolusjon. 

Ali understreker at 
Lenin aldri mistet av 
syne at styret måtte ha 
et folkelig mandat.

Lenin studerte, som flere andre, 
Pariserkommunen av 1871. Ofte 
blir Lenins holdning til denne 
oppsummert som «for mye opp-
tatthet av å diskutere prinsipper, 
og for lite opptatthet av det prak-
tiske rundt å holde på makten». 
Av dette blir det ofte utledet at 
Lenin var en kynisk makttenker i 
machiavellistisk ånd. I denne tra-
disjonen blir Stalin derfor sett på 
som en naturlig følge av Lenin. 

Alis innfallsvinkel er anner-
ledes: Forfatteren finner i sine 
lesninger at Pariserkommunen 
oftest tjener som et positivt ideal 
for Lenin, som blant annet beun-
dret det Pariserkommunen fikk til 
når det gjaldt direkte folkestyre. 

Knuse borgerskapsstaten. Ali er 
også svært opptatt av Lenins bok 
Staten og revolusjonen, som han 
naturlig nok leser i sammenheng 
med hvordan russeren etter hvert 
så for seg erobringen av makt i 
samtiden. Det konsekvente makt-
perspektivet i boken er kjent fra 
før, men Ali finner også en annen 
rød tråd i verket, nemlig at viljen 
til makt står i et spenningsfor-
hold til idealet om demokrati og 
arbeiderstyre. Staten og revo-
lusjonen var et naturlig svar på 
det Lenin hadde sett av datidens 
imperialistiske kriger og staters 
maktpolitikk. Boken var også et 
innspill i den sosialdemokratiske 
diskusjonen omkring hvilke sam-
funnsmessige forutsetninger som 
måtte være til stede før en arbei-
derrevolusjon kunne finne sted. 
Fra og med Staten og revolusjonen 
ser Lenin staten som mer og mer 
sentral for borgerskapets sam-
funnskontroll. Etter hans oppfat-
ning er borgerskapet avhengig av 
å kontrollere staten for å kunne 
sette i gang konflikter, som blant 
annet den første verdenskrigen. 
Veien til sosialisme blir derfor å 
erobre og knuse den borgerlige 
staten, og omforme den til en stat 
direkte styrt av folket/arbeider-
klassen. 

Ali understreker at Lenin aldri 
mistet av syne at styret måtte ha 
et folkelig mandat. Forfatteren 

mener at borgerkrigen førte til at 
mye ble utsatt, men at Lenin aldri 
glemte dette prinsippet. I sitt poli-
tiske testamente vender Lenin til-
bake til at revolusjonen må ledes 
inn mot et folkestyre og ikke for-
tapes i et partidiktatur ovenfra. 

Tvisyn. Utover i boken viser Ali 
en ambivalens overfor hva som 
ble utfallet av den russiske revo-
lusjon. Forfatteren har sine helter 
og skurker, som de fleste andre 
historikere. Lenin og Trotskij er 
definitivt blant de førstnevnte.; 
Stalin det motsatte. Med sin bak-
grunn både i en postkolonial pa-
kistansk minoritet og det man kan 
kalle en britisk sekstiåttergenera-
sjon, mener Ali at Sovjetunionens 
eksistens om ikke annet førte til 
en fremskyndelse av kolonialis-
mens slutt. Dessuten vier han fle-
re kapitler til å studere hvordan 
Sovjetunionen påvirket kvinnenes 
frigjøring. Forfatteren stiller seg 
åpen til at den russiske revolusjon 
kunne ha fått et annet utfall enn 
Stalins regime avstedkom. Ikke 
minst ser han det som interes- 
sant at Putins Russland i dag til 
en viss grad anerkjenner Stalin, 
men ikke oktoberrevolusjonen. 

Hagen er frlans kritiker. 
nilsolehj@hotmail.com

Arven fra anarkismen 
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Charles-Enguerrand Coste: 
Le franc CFA. Un atout décrié 
mais pourtant bien réel 
Edition Maïa. Frankrike

Det raser en intens 
debatt i Frankrike og det 
fransktalende Afrika om 
bruken av pengeenheten 
CFA.

CDA-FRANC I AFRIKA

AV KETIL FRED HANSEN

«Vi må kunne styre vår pengepo-
litikk selv og ikke akseptere at tre 
franskmenn sitter med vetorett 
i våre sentralbanker,» tordnet 
Tsjads president Idriss Déby på 
Radio France International 25. 

juni i år. Avise-
ne Le Monde 
og Le Figaro 
har i snart ett 
år brukt ukent-
lig spalteplass 
på ulike syns-
punkter, og ny-
hetsmagasinet 
Jeune Afrique 
har publisert 
egne bilag om 

CFA-francens fremtid. I august i år 
ble en mann i Dakar fengslet for 
å ha brent en 5000-CFA-seddel un-
der en demonstrasjon mot myn-
tenheten. 

CFA-francen brukes i dag i 15 
afrikanske land med til sammen 
150 millioner innbyggere og be-
tegnes av enkelte som en afri-
kansk euro. Men det er to vesent-
lige forskjeller mellom CFA og den 
europeiske myntenheten: CFA har 
en kolonial opprinnelse og en fast 

paritet mot euroen. Det folkelige 
opprøret mot CFA-francen bun-
ner i dens kolonihistorie, mens 
eliten diskuterer pur pengepoli-
tikk. Boken til franske Charles-En-
guerrand Coste, Le franc CFA. Un 
atout décrié mais pourtant bien 
réel – «CFA-francen. En forspilt, 
men fortsatt eksisterende res-
surs» diskuterer dessverre bare 
det siste.

CFA-francen brukes 
i 15 afrikanske land 
med til sammen 150 
millioner innbyggere 
og betegnes som en 
afrikansk euro.

Kolonimaktens penger. «Franc 
des Colonies française d’Afri-
que» (Franc CFA) ble etablert 

av Frankrike i 1945, lenge før 
en snarlig kolonifrigjøring ble 
ansett som mulig. CFA-francen 
hadde fast paritet til den franske 
francen; for 100 CFA fikk du 200 
(gamle) franske francs. I løpet 
av 1960 ble alle de franske ko-
loniene i Afrika som brukte CFA-
franc selvstendige. De laget sine 
egne flagg, grunnlover og nasjo-
nalsanger, men beholdt den ko-
loniale myntenheten. Riktignok 
endret den navn til «Communau-
té Financière Africaine», men 
forkortelsen forble den samme 
– CFA. Men den koloniale bin-
dingen forsvant fra navnet. De 
aller fleste landene i det fransk-
talende Vest- og Sentral-Afrika 
bruker fortsatt i dag CFA-franc. 
Madagaskar og Mauretania for-
lot myntenheten i 1973, men til 
gjengjeld tok den tidligere span-
ske kolonien Ekvatorial Guinea 
CFA i bruk i 1984, og den tidli-

gere portugisiske kolonien Gui-
nea-Bissau det samme i 1997. 

På 1980-tallet sank prisene 
på de aller fleste råvarene som 
CFA-landene eksporterte – bo-
mull, peanøtter, palmeolje, olje, 
gull – og det ble tydeligere og 
tydeligere at CFA-francens verdi 
var overvurdert. Den 12. januar 
1994 gjennomførte Frankrike og 
CFA-landene en devaluering på 
50 prosent av CFA-francen, slik at 
den faste pariteten ble 100 CFA 
mot én (ny) fransk franc. For-
målet med devalueringen var, på 
sikt, å stimulere til økt nasjonal 
produksjon og å bedre konkur-
ranseevnen. Det umiddelbare re-
sultatet ble imidlertid at alle varer 
importert fra Europa ble dobbelt 
så dyre. De som hadde spare- 
penger i en afrikansk bank, fikk 
formuen sin halvert over nat-
ten, mens eliten, som i stor 
grad hadde plassert pengene 

God valuta for pengene? 
sine i franske banker, fikk dob-
belt så mange CFA for dem. Da 
euro erstattet franske franc 
som myntenhet i Frankrike 1. 
januar 1999, garanterte Frank- 
rike fortsatt for verdien til CFA: 
656 CFA-franc skulle kunne byt-
tes inn mot én euro. 

Facebook-gruppen «Nei 
til CFA-franc – total 
uavhengighet» har i 
skrivende stund over  
18 000 medlemmer.

Nykolonialisme. Den folkeli-
ge bevegelsen mot CFA-fran-
cen i Afrika retter seg ute-
lukkende mot den tidligere 
kolonimakten Frankrike. Det 
er Frankrike som har etablert 
pengeenheten, og det er Frank- 
rike som garanterer dens inter-

nasjonale verdi og konvertibi-
litet. Men dette kommer ikke 
gratis. Halvparten av CFA-lande-
nes valutareserver må plasseres 
i den franske sentralbanken i 
Paris, og selve sedlene trykkes 
i Clermont-Ferrand. Dette tas 
som et symbol på nykolonialis-
me og en videreføring av Fran-
ceAfrique, det kjente uttrykket 
for personlig samarbeid mellom 
politiske og økonomiske eliter i 
Frankrike og det fransktalende 
Afrika. Den folkelige bevegel-
sen mot fortsatt bruk av CFA-
franc i Afrika bruker ord som 
«servilitet» og «føydalisme» om 
forholdet til Frankrike. I januar 
mobiliserte bevegelsen til store 
demonstrasjoner mot CFA i Pa-
ris og London, Dakar og Abidjan. 
Den lukkede Facebook-gruppen 
«Nei til CFA-franc – total uavhen-
gighet» har i skrivende stund 
over 18 000 medlemmer. «Vi fort-

setter å underkaste oss Frankri-
ke ved å bruke CFA,» sier den to-
golesiske samfunnsdebattanten 
Kako Nubukpo. «Hvorfor skal vi 
bruke en pengeenhet etablert av 
vår tidligere kolonimakt når de 
selv ikke bruker francen lenger?» 
polemiserer den kamerunske so-
siologen Marital Ze Belinga.

Jeg forstår følelsene til folk 
som protestere mot nykoloniale 
bindinger og fortsatt avhengig-
het til Frankrike. Men jeg er like-
vel enig med den senegalesiske 
økonomen Felwine Sarr når han 
skriver i Le Monde (28. august) at 
spørsmålene knyttet til CFA-fran-
cens fremtid er altfor komplekse 
til at demonstrasjoner mot valu-
taen er den rette veien å gå. «Vi 
må unngå at folk flest tror at bare 
vi blir kvitt CFA-francen, vil alle 
økonomiske problemer i Afrika 
forsvinne,» sier han. Og det har 
han helt rett i. Costes bok viser 

også med all tydelighet at de mo-
netære spørsmålene knyttet til 
CFA-francen er svært sammen-
satte. 

Stabilitet eller servilitet? Den po-
litiske eliten i Afrika er ikke enige 
om hvorvidt det er en fordel eller 
en ulempe å bruke CFA-francen. 
Tidligere planleggingsminister i 
Togo Kako Nubukpu argumente-
rer også for at CFA-franc ødeleg-
ger konkurranseevnen til lande-
ne som bruker den, fordi import 
blir uforholdsmessig billig siden 
konvertibiliteten er fast og høy, 
mye høyere enn økonomiene 
i de landene som bruker CFA 
skulle tilsi. Dette har han rett i. 
Elfenbenskystens president Alas-
sane Ouattara er imidlertid mer 
opptatt av at CFA gir økonomisk 
stabilitet og forutsigbarhet for 
investeringer og internasjonal 
handel. Dette har også han helt 

rett i. Benins president Patrice 
Talon er overbevist om at vanli-
ge folk ville vært fattigere uten 
en sterk CFA. Tsjads president 
Idriss Déby, derimot, kommer 
folket i møte og fokuserer på de 
nykoloniale bindingene CFA-fran-
cen opprettholder. 

Charles-Enguerrand Costes bok 
tar bare opp noen av de økono-
miske og monetære problemstil-
lingene rundt bruken av CFA. Det 
nykoloniale båndet og det folke-
lige opprøret mot CFA-francen 
er bare så vidt nevnt i den korte 
boken. Dermed blir den, på tross 
av at den ble publisert i sommer, 
raskt utdatert på alt annet en øko-
nomisk statistikk. 

Hansen har doktorgrad i afrikansk 
historie. ketil.f.hansen@uis.no
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Per Espen Stoknes: 
Det vi tenker på når vi prøver 
å ikke tenke på global 
oppvarming 
Tiden Norsk Forlag. Norge

Situasjonen ser ikke 
lovende ut, men 
pessimisme må vike 
for aksept og dernest 
handling. 

KLIMA

AV SVEIN HAMMER

Jo tydeligere 
f o r s k n i n g e n 
viser at klima-
endringene er 
alvorlige og 
menneskeskap-
te, desto min-
dre ser vi ut 
til å frykte det 
som er i ferd 
med å skje. Vi 
bortforklarer, 

toner ned, prater om noe annet 
– med en klimairrasjonalitet som 
glir unna både fornuftig argumen-
tasjon og sint irettesettelse, og 
som vender et anklagende blikk 
mot de miljøengasjerte, med sin 
vilje til å regulere bort friheter og 
ta fra oss goder.

I sin velskrevne nye bok Det 
vi tenker på når vi prøver å ikke 
tenke på global oppvarming opp-
fordrer Per Espen Stoknes – snart 
vikar for MDG på Stortinget – til å 
ta denne benektelsen på alvor; er-
kjenne den som realitet, og møte 
den med «mer medfølende forstå-
else av hvordan vår paradoksale, 
mangestemte psyke reagerer på 
klimaendringene». Først da vil vi 
bli i stand til å utvikle en politikk 
som kan skape endring i konstruk-
tiv retning, mener forfatteren.

Ikke rasjonelt. Boken skriver seg 
inn i en gradvis mer omfatten-

de litteratur om vårt møte med 
miljøutfordringene. Denne strek-
ker seg fra Anders Bjartnes’ Det 
grønne skiftet og Per Hjalmar Sva-
es Løsningen er grønn!, via den 
reisendes refleksjoner i Eivind 
Hoff-Elimaris Gull eller grønne 
skoger, til mer akademiske tekster 
som Ove Jakobsens Transfor-
mative Ecological Economics og 
min egen Fra evig vekst til grønn 
politikk. I dette feltet utvider Per 
Espen Stoknes horisonten fra 
klimapsykologiens perspektiv.

At gjennombelyst kunnskap 
møtes med så mye benektelse 
som på klimafeltet, er spesielt. 
Uenighet og fagdebatter pågår 
kontinuerlig innenfor vitenska-
pen, men enkelte hypoteser er 
likevel så veletablerte at det ikke 
finnes rasjonelle grunner til å av-
vise dem, heller ikke politisk. Hy-
potesen om de menneskeskapte 
klimaendringene hører til disse, 
og det å ikke ta den på alvor, stri-
der mot all fornuft. Likevel er det 
akkurat dette som skjer. Noen er 
åpenlyse klimafornektere, men 
i større grad handler problemet 
om at de fleste av våre politikere 
ikke vekter utfordringene vi står 
overfor tungt nok. 

En sprudlende 
understrøm av 
klimainitiativer og 
klimaprosjekter rundt 
omkring i verden gir 
håp.

Psykologier. Kjennskap til hvor-
dan menneskesinnet fungerer kan 
hjelpe oss til å forstå paradokset. 
Evolusjonspsykologien gjør oss 
oppmerksom på menneskets kon-
krete og kortsiktige horisont, som 
medfører at vi har vanskelig for å 
handle før vi står ansikt til ansikt 
med en trussel. Kognitiv psyko-
logi viser blant annet at viten-
skapens fakta og grafer skaper av-
stand snarere enn engasjement. 
Sosialpsykologien viderefører 
dette ved å demonstrere at grunn-

laget for menneskets handlinger 
hverken er å finne i rasjonelle fak-
ta eller gode holdninger, men i de 
sosiale sammenhengene vi inngår 
i. Personlighetspsykologien peker 
i sin tur på at så lenge vår identi-
tet er koblet til materielt forbruk 
og velstandsøkning, skaper for-
slag til en offensiv miljøpolitikk 
stor motstand i befolkningen.

Tar vi innsikter som dette inn 
over oss, innser vi at klimadis-
kursens preg av forskning, fakta 
og dommedagsfrykt lett leder til 
distanse, avmakt og ulike former 
for benektelse. Et treffende poeng, 
som likevel ikke bør overdrives; 
noen har tross alt hørt på advars-
lene og engasjert seg i kampen for 
å skape et annerledes og grønnere 
samfunn. Kanskje slike moteksem-
pler burde fått bedre plass i boken?

Det sosiales betydning. Stoknes 
sier at benektelse gjerne oppstår 
i møte med temaer som virker 
emosjonelt og moralsk opprøren-
de. Tenk på avskaffelsen av slave-
riet, innføringen av stemmerett 
for kvinner eller økt regulering 
av røyking: I alle disse tilfellene 
ble de som gikk inn for endring, 
møtt med hard skyts. Tilsvarende 

er det på klimafeltet. Vi forventer 
at maksimeringen av rikdom og 
velferd skal fortsette, og å hevde 
at noe annet er viktigere, fremstår 
lett som en provokasjon, særlig 
når hver og en av oss tilskrives 
ansvar for å handle annerledes.

Kan psykologiens 
sentrering om individet 
og dets nære omgivelser 
utvikles i retning 
av bevissthet om et 
økologisk selv?

I bokens andre del viser Stoknes 
hvordan disse mekanismene kan 
motvirkes gjennom mer positive 
strategier. Ifølge sosialpsykologi-
en er den viktigste drivkraften for 
gode miljøvalg hverken jordens 
beste, tanken på våre barn og 
barnebarns fremtid eller hva som 
lønner seg økonomisk. Snarere er 
det kraften i sosiale nettverk som 
beveger oss, enkelt og greit fordi 
vi imiterer andres handlinger. En 
sprudlende understrøm av initia-
tiver og prosjekter rundt omkring 
på kloden gir derfor håp. Forskere 
omtaler dette som «verdens stør-
ste sosiale bevegelse», der én til 
to millioner organisasjoner sam-
spiller med gründerbedrifter og 
offentlige tiltak om en grønnere 
samfunnsutvikling. Denne kunn-
skapen bør oppmuntre de mil-
jøengasjerte til å endre innram-
mingen på sitt budskap. Fremfor 
fokus på katastrofe, kostnader 
og tap kan vi snakke mer om sik-
kerhet og beredskap, livskraften 
som ligger i relasjonen mellom 
samfunn og natur samt mulighe-
ten for å tenke annerledes om hva 
som utgjør et godt liv. Vi trenger 
et sett positivt ladede fortellinger 
om grønn vekst, livskvalitet og 
lykke, om etikk og forvalteran-
svar, om verdien av vill og mang-
foldig natur. Alt dette bør kobles 
til systemer som både gjør det let-
tere for hver enkelt å velge grønt, 
og som måler politikkens suksess 
på andre måter enn ved å se på 
økonomisk vekst, slik tilfellet er i 
dag. 

Naturens vev. Bokens to første de-
ler fokuserer på våre vitenskapeli-
ge, tekniske, økonomiske og stra-
tegiske vurderinger og veivalg. I 
del tre møter vi noe annet, koblet 
til naturens skjønnhet og den er-
faringen av sorg og smerte som vi 

kan kjenne når vi er vitne til dens 
ødeleggelse. Kan klimaforstyr-
relsene betraktes som naturens 
reaksjon på vår livsform? spør 
forfatteren. Kan psykologiens sen-
trering om individet og dets nære 
omgivelser utvikles i retning av 
bevissthet om et økologisk selv, 
der vi erkjenner oss selv som del 
av den luften vi puster i? Mennes-
ket befinner seg i en verden som 
responderer på dets handlinger, 
noe som burde fylle oss med stør-
re ærefrykt enn den vår tids dyr-
king av individuell frihet og nytte-
maksimering legger opp til.

De mest rasjonalistiske leserne 
av Stoknes’ bok vil nok møte sli-
ke refleksjoner med skepsis; for 
andre, blant annet undertegnede, 
kan de bli en opptur. Psykologiut-
gangspunktets største ulempe er 
at for mye av det sosiale, makten, 
politikken, diskursene og de in-
stitusjonelle ordningene fort kan 
ramle utenfor analysen. Stoknes 
anlegger imidlertid et bredt per-
spektiv, der teknologien er en av 
nøklene til å skape en god fremtid. 
Utfordringene er derfor i stor grad 
kulturelle og organisatoriske, hvil-
ket krever løsninger på system-
plan, samt tydeligere koblinger 
til den naturens vev vår levemåte 
inngår i og formes gjennom.

Nei, men ja. «Vi mennesker er 
ikke nødvendigvis forutbestemt 
av genene våre til å utslette oss 
selv gjennom vår korttenkthet,» 
skriver Stoknes. Han innser at det 
er liten grunn til optimisme med 
tanke på fremtiden; til dét har vi 
allerede brakt naturen for mye ut 
av balanse. Er pessimisme da den 
eneste vei? Nei, sier forfatteren: 
Veien kan isteden bli å leve med 
skeptisismen. Delvis i form av et 
stoisk håp: Vi står han av; delvis 
gjennom en mer aktiv variant der 
vi aksepterer at situasjonen ikke 
ser bra ut, men uansett gjør vårt 
beste. 

Hammer er sosiolog.  
svein.hammer@gmail.com

Aksept som resept

å si, gjøre eller kjøpe hva man vil, 
men evnen til å gi slipp på alle de 
tingene vi «må» uttrykke, handle 
på eller eie. Frihet ligger i måte-
hold og nøysomhet. Brinkmann 
taler varmt for det reflekterte 
livet, som speiles i hvordan det 
faktisk leves – ifølge ham et langt 
bedre liv enn det som hele tiden 
søker behovstilfredsstillelse. Fri-
het handler ikke bare om indivi-
det, men også om solidaritet og 
omtanke – den er «en villighed til 
at give afkald på noget, hvor det 
er en fordel for en annen, der har 
mere brug for det».

Å ville alt, ut fra en 
redsel for å gå glipp av 
noe, gjør oss til slaver av 
ønskene våre.

Det er en utidsmessighet i dette 

som fascinerer – hvor ellers kan vi 
finne noen som insisterer på måte-
hold i tradisjonen etter Aristoteles?

Negativ visualisering. Å ville alt, ut 
fra en redsel for å gå glipp av noe, 
gjør oss til slaver av ønskene våre, 
sier den danske psykologen – for 
terskelen for hva vi vil ha, flyttes 
hele tiden foran oss i takt med 
erobringen av nye territorier. Det 
er modig av Brinkmann å skrive 
så direkte imot tidens ånd. Med 
henvisning til Søren Kierkegaard 
og hans lille fortelling om liljene 
på marken og fuglene i trærne, 
ender han opp i en lovprisning av 
enkelheten, ja, tilbakeholdenhe-
ten og den roen som preger det 
mennesket som bare hører og ser, 
oppmerksomt. Å legge bånd på 
seg selv og lytte til andre, og ikke 
alltid hevde sin rett, er en dyd vi 
ville hatt stor nytte av å finne til-
bake til, mener han. 

Brinkmann griper også tilba-
ke til stoikerne når han lanserer 
et alternativ til den positive vi-
sualiseringen det meste av selv-
hjelpslitteraturen er opptatt av 
– som gjerne er både løgnaktig 
og overfladisk: «Forestill deg det 
fantastiske du vil oppnå!» Nei – i 
stedet for å fantasere om dyre bi-
ler, perfekte partnere og lukrative 
jobber, bør vi forestille oss selv 
som fattige og syke – ja, mer: Vi 
bør forestille oss selv og våre kjæ-
re som døde, råtnende lik. Da vil 
du kunne sette det livet du faktisk 
har her og nå i perspektiv, og gle-
de deg over det. 

«Man må vælge noget fra – gå 
glip av det meste – for at over-
hodet se noget,» sier Brinkmann. 
Amen. 

Røed er fast skribent i Ny Tid.  
kjetil.roed@gmail.com

Selvhjelpslitteratur på sitt beste 
Svend Brinkmann: 
Gå glip 
Gyldendal Business. Danmark

Den danske 
psykologiprofessoren 
Svend Brinkman, 
prediker nøysomhetens 
evangelium med stor 
overbevisning. 

LIVSFILOSOFI

AV KJETIL RØED

Filosof og psykolog Svend Brink-
mann har de siste årene kommet 
med bøker som vel må kunne kal-
les selvhjelpslitteratur, selv om 
dette er en term som sjelden for-
bindes med noe positivt for de litt 

mer snobbete 
av oss. Jeg må 
selv innrøm-
me at jeg var 
skeptisk da 
jeg begynte 
å lese – men 
jeg ble raskt 
gledelig over-
rasket. For i 
likhet med for 
eksempel Mar-

tha Nussbaum, mener Brinkmann 
at filosofien skal ha en praktisk 
nytte og ikke støve ned i universi-
tetsbokhyllene. Forfatteren trek-
ker også store veksler på stoiker-
ne – som Martha Nussbaum har 
skrevet om i Therapy of Desire  – 
som hevder at om ikke filosofien 
har en terapeutisk verdi, så har 
den rett og slett liten (kanskje 
til og med ingen) verdi i det hele 
tatt. Brinkmanns prosjekt er, me-
ner jeg, et opplysningsprosjekt av 

beste merke, fordi det også popu-
lariserer og videreformidler den 
mest livsnyttige av en rekke filo-
sofers, psykologers og forfatteres 
tanker. 

Frihet er evnen til 
å gi slipp. Frihet 
ligger i måtehold og 
nøysomhet.
Med sine tre bøkene Stå fast 

(2014), Ståsteder (2016) samt 
årets utgivelse Gå glip (2017) har 
Brinkmann gitt oss en livsfiloso-
fisk trilogi som savner sin like i 
nyere skandinavisk sakprosa. 

Noe er godt nok. I Brinkmanns 
siste bok er det nøysomhet og 
begrensning som står på timepla-
nen. Vi lever i en verden hvor det 
å skaffe seg stadig mer og det ny-
este av alt, gjerne forbindes med 

lykke. Men det er heller evnen til 
å være fornøyd med det man har 
som gjør at tilfredshet faktisk er 
innenfor rekkevidde, mener for-
fatteren. Den eksternaliserte lyk-
ken – den som er avhengig av ytre 
fenomener som eiendeler eller 
andres bekreftelse – vil kun vare 
en kort stund før vi trenger på-
fyll, mener han. Selvsagte tanker 
for mange – men all den tid svært 
lite tyder på at denne visdommen 
har sunket ordentlig inn i vår er-
kjennelse, er ordene vel verdt å 
gjenta. 

Brinkmann går gjennom flere 
bøker hvor det vi ønsker oss står 
sentralt, særlig i en kontekst av 
selvrealisering, som har så stort 
fokus i dag. Bøker som The Secret 
– som faktisk er blitt en interna-
sjonal bestselger – tar denne ide-
ologien ut i det absurde, nesten 
skremmende, med sin påstand 
om at dersom vi bare begjærer 

noe sterkt nok, vil vi få det. Blind-
heten i slike resonnementer er 
latterlig, men dessverre altfor 
fremherskende, mener Brink-
mann. Selvrealiseringsideologien 
speiles i det overforbruk og kon-
sumjag som tærer på både kloden 
og solidariteten mennesker imel-
lom, påpeker forfatteren, som 
oppmuntrer til en mer nøysom 
orientering også på det kollektive 
plan: Vi må lære os «at sige, at no-
gen eller noget er godt nok». 

Vi bør forestille oss selv 
og våre kjære som døde, 
råtnende lik.

Frihet som måtehold. I denne sam-
menhengen blir også frihet noe 
ganske annet enn det mange av 
oss forbinder det med. For Brink-
mann er ikke frihet muligheten til 

nytid.no

A Cambodian Spring 
Regi: Chris Kelly.  
UK

Regjeringen i 
Kambodsja strammer 
maktgrepet mer og 
mer for hver dag. Den 
høyspente situasjonen 
gjør dokumentarfilmen 
A Cambodian Spring 
desto mer gysende.

DOKUMENTAR: KAMBODSJA

AV NINA TRIGE ANDERSEN

Det giver en ganske særlig for-
nemmelse at bevæge sig rundt i 
en by med visheden om, at næs-
te gang man kommer forbi, er 
den eller den bygning formentlig 
væk. Tilbage vil måske stå et mo-
nument af tomhed og levn fra det 
liv, der blev levet i den forsvund-
ne bygning, mens der ventes på 
byggemaskiner, byggematerialer 
og investeringer i limbo; måske 
vil en ny bygning allerede dække 
over, hvad der fandtes her før, 
eller måske vil et skelet af beton 
befolket af arbejdende kvinder 
og mænd med stof viklet om an-
sigtet for at beskytte mod sved 
og støv vidne om, at folk flest 
knokler dag ud og dag ind blot 
for at andre kan nyde frugten af 
deres arbejde. 

Phnom Penh, hovedstaden i 
Cambodja, er en sådan by. En 
by fuld af støv og sved og aircon 
og komfort, hvor historie er 
noget, der manipuleres ind i den 
morgendag, som nogle få har 
bestemt ordenen for. 

Såkalt utvikling. Dokumentarfil-
men A Cambodian Spring handler 
om, hvad der sker, når den jord 
fattige folk bor på, får værdi for 
nogen, der allerede har mere end 
nok. Og om, hvad der sker, når 
fattige folk nægter at acceptere, 
at de – igen og igen – skal tvangs-

forflyttes fra det sted, hvor de 
forsøger at få et liv til at hænge 
sammen mod alle odds.

Instruktøren Chris Kelly har op-
taget filmen over seks år, i Phnom 
Penh og i et landdistrikt i Cam-
bodja. Filmen følger indbyggerne 
ved Boeung Kak Lake og deres 
kamp for at bevare deres hjem 
og lokalsamfund i hovedstaden, 
hvor regeringspartiet har givet 
en magtfuld bygherre tilladelse til 
at fylde Boeung Kak Lake op med 
sand, så der kan opføres dyre bo-
liger og indkøbscentre.

Kelly åbner filmen med oplys-
ningen om, at 1993 var året, hvor 
FN organiserede det første demo-
kratiske valg i Cambodja efter år-
tiers borgerkrig – og organiserede 
landet som en fri markedsøkono-
mi. Dernæst oplysningen om, at 
1993 også markerede begyndel-
sen på nuværende premierminis-
ter Hun Sens magt over landet og 
begyndelsen på en bølge af så-
kaldt udvikling, som har præget 
landet lige siden. Det er en fantas-
tisk effektfuld og præcis åbning, 
som binder de vigtigste tråde 
sammen.

Tep Vanny sitter nå 
fengslet for anklager 
om vold mot menn 
som var hyret for 
å utøve vold mot 
demonstrantene.

To hovedpersoner. Narrativet er 
bygget op omkring især to per-
soner. Den ene er Toul Srey Pov, 
der boede ved Boeung Kak Lake 
og var med i de første år af pro-
testerne mod tvangsforflytnin-
gen af de lokale, men trak sig fra 
bevægelsen af årsager, der både 
bliver gjort begribelige i filmen 
og samtidig forbliver umulige for 
en udefrakommende at forstå alle 
nuancer af. 

Noget af forklaringen ligger i 
hvor høj en pris, man er villig til at 
betale i kampen for retfærdighed. 
Og noget af forklaringen ligger i 
det pres, der kommer på person-
lige relationer, når livsgrundlaget 
– og livet selv – konstant er truet. 

Det er primært gennem Toul 
Srey Povs perspektiv at en af pro-
testbevægelsens sidenhen mest 
kendte profiler, Tep Vanny, bliver 
portrætteret. Tep Vanny fortsatte 
i front for bevægelsen og sidder 
netop nu fængslet på anklager om 
vold mod nogle mænd, som var 
hyret for at udøve vold mod Bo-
eung Kak Lake-demonstranterne. 
Den slags paradokser er blevet til 
en særlig cambodjansk juridisk 
specialitet. 

Den anden person, som knyt-
ter narrativet i A Cambodian 
Spring sammen, er munken Loun 
Sovath. På samme tid som Boe-
ung Kak Lake-konflikten starter, 
forsøger Loun Sovath at hjælpe 
en gruppe lokale landsbyboere i 
Chi Kraeng i Siem Reap-provin-
sen nær den pagoda, han tjener. 
Landsbyboerne, der ernærer sig 
som småbønder, har fået deres 
jord konfiskeret fordi en stor 
virksomhed vil tjene penge på 
den. Da de forsøger at forsvare 
deres jord, bliver de skudt på 
– og derpå fængslet for forstyr-
relse af den offentlige orden. 
Oplevelsen af, hvordan myndig-
hederne behandler bønderne, 
bliver Loun Sovaths politiske 
vækkelse. Han begynder at lave 
videooptagelser for at doku-
mentere de uretfærdigheder, der 
foregår, og denne videoaktivis-
me bringer ham også til Boeung 
Kak Lake.

Motstand mot motstand. Drama-
et i filmen kulminerer adskillige 
gange, blandt andet omkring be-
givenhederne i 2013, hvor opposi-
tionspartiet fik et jordskredsvalg 
– men lige netop ikke stor nok 
opbakning til at vinde flertallet. 
Et valgresultat, der var omstridt, 
og førte til månedlange demon-
strationer, hvor lokale protestbe-
vægelser, arbejdskampe og den 
parlamentariske opposition for 
en stund smeltede sammen og 
udgjorde en reel trussel mod Hun 
Sen og hans Cambodian People’s 
Party, der i praksis har regeret 
uafbrudt siden Pol Pot-regimets 
fald. 

Opplevelsen av 
hvordan myndighetene 
behandler bøndene ble 
munken Loun Sovaths 
politiske vekkelse.

A Cambodian Spring portrætte-
rer både den fattige befolknings 
forsøg på at gøre modstand og 
kræve retfærdighed, og myndig-
hedernes til tider nådesløse, til 
tider vaklende, forsøg på at hol-
de modstanden nede, så der ikke 
kommer grus i det såkaldt frie 
markeds maskineri. 

Protestene fortsetter. «Udvikling 
vil altid gå ud over nogen,» lyder 

det lakoniske argument, som en 
lokal embedsmand forsøger at 
affeje Boeung Kak Lake-beboerne 
med, da de vil stoppe maskiner-
ne, der pumper sand ned i søen, 
så deres hjem bliver oversvøm-
met. 

En anden embedsmand kom-
mer med et lige så gyldent citat, 
da han forsøger at få munken 
Loun Sovath til at stoppe sin ak-
tivisme; munke må ikke engagere 
sig i sociale spørgsmål, forklarer 
embedsmanden – for «religion til-
hører regeringen nu».

Loun Sovath blev smidt ud af 
munkeordenen af det religiøse 
overhovede, der er udpeget af 
regeringspartiet og måtte flygte 
i eksil til USA. Toul Srey Pov trak 
sig fra frontlinjen for at fokusere 
på sit familieliv, og Tep Vanny 
kommer ikke ud af fængslet på 
denne side af det nationale valg 
i Cambodja, som skal foregå i 
sommeren 2018. Men protesterne 
fortsætter, og det samme gør 
regeringspartiets forsøg på at 
holde dem nede – med stigende 
intensitet fra begge sider. Den 
aktuelle højspændte situation i et 
Cambodja, der gør klar til endnu 
et skæbnevalg, gør A Cambodian 
Spring til en næsten uudholdeligt 
gysende oplevelse. 

Andersen er historiker og  
frilansjournalist. trige@lynxtext.dk

Utvikling til høy pris

PER ESPEN STOKNES
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Når Trump handler 
som han gjør, impulsivt 
og ureflektert, er 
det i begjæret etter 
anerkjennelse. 

ANERKJENNELSE OG MAKT

AV TERJE DRAGSETH

Barn søker anerkjennelse hos 
sine foreldre, og får støtte fra for-
eldre og lærere når de oppnår re-
sultater i lek og arbeid, ved gren-
seoverskridende erfaringer og 
når de forstår konsekvensene av 
sine handlinger, etter hvert i alle 
ytterligheter, og viser evner, mot 
og vilje til å forstå omgivelsene og 
verden på en realistisk og fornuf-
tig måte. 

Alle relasjoner mellom men-
nesker handler på en eller annen 
måte om maktforhold. Foreldre 
fremstår som autoriteter. Ser vi 
på politiske og ideologiske rela-
sjoner, for ikke å snakke om teo-
logiske, og på private relasjoner 
eller relasjoner mellom nasjoner, 
handler det alltid om anerkjen-
nelse og makt. I kjærlighet gjelder 
det samme: Vi forelsker oss fordi 
vi ser og blir sett av en annen, 
som anerkjenner oss tilbake. Den 
viktigste kjærlighetshandling er å 
overse den andres feil, sa psyko-
log Ingjald Nissen: at man aner-

kjenner den andre i sin annerle-
deshet. Innsikt i andres svakhet 
og sårbarhet gir anledning til 
makt og maktmisbruk. 

Maktens vesen. Hva er egent-
lig makt? Hobbes, Niet- 
zsche og Foucault har utdypet be-
grepet og sett på mekanismene i 
den grove, undertrykkende makt- 
utøvelsen. Hegel vurderer makt/
anerkjennelse som en bestrebel-
se for å forstå seg selv i verden 
– og når Trump agerer som han 
gjør, spontant og ugjennomtenkt, 
ivrer han etter å vise oss at han er 
en mann som gjør nettopp dette. 
Han handler på begjæret etter å 
bli anerkjent. 

Makt er å gi og å ta – og i uba-
lansen mellom disse to ligger ki-
men til konflikt. Den nasjon som 
ikke anerkjennes, næres av frykt 
for undertrykking, territorie- og 
privilegietap – ja, ytterligere tap 
av anerkjennelse og derav tap av 
enda mer respekt og makt. Hva 
den ene vinner, taper den andre. 
Slik blir den svakere nasjonen lett 
offer for den sterkeres overgrep. 

Den personlige 
anerkjennelse er 
selvfølelse, som igjen 
kan være inngangen til 
selvinnsikt. Og en sunn 
selvinnsikt gir mentale 
verktøy til analyse og 
selvkritikk.

Putin og Trump. Denne slags makt-
kamp kjenner vi fra den kalde kri-
gen, hvor trusler og opptrapping 
av våpenarsenaler fikk utvikle 

seg i all sin gru. Trump, skrup-
pelløs forretningsmann og medi-
estjerne, og Putin, nasjonalistisk 
oligark med kontroll over media, 
propaganderer begge en maktper-
son med urokkelig selvbevisst-
het, på underlig vis anerkjent av 
de folk de er satt til å beskytte, 
nettopp på grunn av sin selvsikre 
fremtoning og handlingsrom til 
nesten hva det måtte være for å 
opprettholde skansen. Slik lefler 
vi alle for anerkjennelse, enten 
ved innsats i arbeid og privat, 
men også ved å omgås mennesker 
med sosial prestisje – de som alle-
rede er anerkjent. Vi anerkjennes 
av de anerkjente. 

Den som anerkjenner, må helst 
ikke være sosialt og kulturelt for-
pliktet, men nøytral og uten bin-
dinger, slik at anerkjennelsen blir 
så fri og uforpliktende som mulig. 
Anerkjennelsen blir en «premie» 
– enten det dreier seg om den 
enkeltes eller kollektivets sådan-
ne. Hvordan er det mulig oppnå 
denne «premien», uten konflikt 
eller å tråkke noen ned, uten bruk 
av fysisk eller psykisk vold, enten 
det er for å vinne territorier, makt 
i et parforhold eller som et grep 
for en nasjons sikkerhet? 

Anerkjennelsens betydning. Aner-
kjennelse blir gitt av den andre. 
Anerkjennelse gir selvbevissthet. 
Et barn som blir anerkjent for en 
ny selvinnsikt, vokser i form av 
selvbevissthet. Det er elementært 
positivt å anerkjenne andres be-
drifter, for slik blir man selv selv-
bevisst og trygg. Det gagner ens 
etiske «habitat» å gi anerkjennel-
se, fordi det i et gjensidig forhold 
belyser begge parter. Og det kos-
ter så lite. 

Den personlige anerkjennelse 
er selvfølelse, som igjen kan være 
inngangen til selvinnsikt. Og en 
sunn selvinnsikt gir mentale verk-
tøy til analyse og selvkritikk. Alle 
føler de har en viss verdi i seg 
selv, og behandles man som om 
man var verdiløs, oppstår frykt 
og raseri. Noe av det samme skjer 
når man ikke lever opp til sine 
egne verdier: Man føler skam. 
Motsatt opplever man stolthet. 

Demokrati og kunnskap. Huma-
nismen i et demokrati verner om 
den enkeltes verdi og de rettig-
heter individet må ha for å virke 
og fungere optimalt. Vi opplever 
for tiden mange ulike typer vold 
mot disse verdiene: Nynazister i 
gatene, bruk av hersketeknikker 
i sosiale medier, forhold der dyp 
kunnskap om grusomme under-
trykkelsesmidler benyttes, som 
treffer den enkelte først isolert, 
og så de mange. Politiske mørke-
makter næres av individets man-
glende innsikt, og vil etter hvert 
destruktivt beherske både indivi-
det og massen. Slik vil vi føres ut 
i katastrofen. Innsikt og kunnskap 
er medisinen mot all makt.

Kilder:
Ingjald Nissen: Psykopatenes 

diktatur. Aschehoug, 1975.
H.C. Wind: Anerkendelse: et 

tema i Hegels og moderne  
filosofi. Aarhus  

Universitetsforlag, 1998.

Dragseth er forfatter.  
ter-drag@online.no

Om anerkjennelse og makt

BILLEDKULTURENS KRISE

AV ALEXANDER CARNERA

Lad os be-
gynde med 
et fotografi. I 
1972 tog Jack 
Schmitt et 
billede af Jor-
den fra rum-
færgen Apol-
lo 17. «Fordi 
det viste den 

sfæriske globe domineret af det 
blå ocean overlappende med de 
grønne vandmasser og hvirvlen-
de skyer, blev dette billede kendt 
som Blue Marble. På en effektfuld 
måde lykkedes det fotografen at 
fremstille planeten som et hele og i 

rummet: Ingen menneskelig tilste-
deværelse eller aktivitet kan ses. 
Billedet blev vist på næsten alle 
avisforsider verden over … Folk 
der så Blue Marble sagde at det 
ændrede deres liv.» (Nicholas Mir- 
zoeff: How to See the World) 

I dag ser vi fotografier af flygtnin-
ge, krigsofre, katastrofiske klima-
forandringer – og for de fleste af 
os efterlader de ikke noget syn-
derligt indtryk; vi føler ikke noget 
ansvar. Tegn og billeder er over-
alt. Og vi taler om kunstens krise. 
Men måske er det ikke fotografi-
ets kunstart (eller litteraturen) 
som sådan der er i krise, men 
tænkningen selv, orienterings-
løsheden? Vi står overfor en ny 
epoke som kræver fornyet tænk-
ning også indenfor kunstens egne 
rækker. Vi er omringet af billeder, 
tegn og litteratur, men betydning-
en af disse kunstformer mindskes 
dag for dag som følge af kommu-
nikationens overophedning. Lit-
teratur, billedkunst og fotografi 
er indenfor hver deres felt blevet 
en kommunikationsform blandt 
mange. Kunstnere i dag spørger 
derfor sig selv: Hvordan kan jeg 
gøre en forskel? Lad os forsøge 
med tre indgange: 1. Kunst og po-
litik; 2. Kunst og såret; 3. Kunst og 
den frie tanke. 

1. Kunst og politik 
Hvad vil det sige at kunsten 

står i en relation til det omgiven-
de samfund? Er kunsten revolu-
tionær/samfundsomstyrtende 
eller først og fremmest en følsom, 
kritisk kraft som senere kan få 
politisk betydning? Ifølge visse 
forfattere (Boris Groys) stiller ta-
bet af traditionens betydning og 
oplysningsfilosofiens død os i en 
akut politisk situation hvor den 
enkelte er overladt til sin egen 
krop, sin egen udsathed, det nøg-
ne liv. Enhver kunstner stiller sig i 
dag spørgsmålet: Hvordan forkla-
rer jeg det jeg gør? Er jeg i live? 
Og er det ikke netop kunsten der 
fremfor noget er den praksis der 
kan få os til at føle os i live? 

Vi ser fotografier 
av flyktninger, 
krigsofre, katastrofale 
klimaendringer – men 
for de fleste av oss gjør 
de ikke særlig inntrykk.

I sin bog om David Bowie skri-
ver Simon Critchley at Bowie gjor-
de os frie til at udvikle et andet 
selv, mere sært, mærkeligt, åbent 
og spændende; livet blev lidt min-
dre ordinært, mindre kedeligt. 
Bowie stak ud fordi han lykkedes 
med at skabe variationer over for-
skellige figurer (Ziggy, Major Tom, 
Low), og vi vidste at ingen af dem 
var ægte, men alligevel ramte de 
noget sandt. En grundstemning. 
«En stemning, som viser, at alt i 
verden ikke stemmer – dvs. ikke 
er i overensstemmelse med sel-
vet, som muliggør en vis afmun-
danisering, en tilbagetrækning, 
gøre os i stand til at se verden i 
et utopisk lys.» Uden tvivl en for-
underlig evne, at skænke noget 
der føles rigtigt med hele kroppen 
selvom det er inautentisk. Bowies 
kunst, stærk kunst, viser os at der 
er et liv før magt. Et frirum som 
holder fast i en åbenhed, som 
hverken er politisk eller privat, 
men knyttet til kropslige erfarin-
ger. 

Det er her kunsten befinder 
sig, «som en reflekteret bevidst 
illusion, hvis forlorenhed ikke 
er falsk, men tjener en følt fysisk 
sandhed» (Critchley). Kunsten er 
denne radikale spørgen som ikke 
nødvendigvis skal imødekomme 
et krav om kontekstualisering. 
Fordi et kunstværk er placeret i 
en social kontekst, taler det ikke 
fra et direkte politisk sted. Et ma-
leri af druknede flygtninge i Mid-
delhavet «lykkes» ikke fordi det 
er bærer af et politisk budskab, 
men fordi det i sin måde at arbej-
de med materialet på (sansning 
og form) får mig til at indse min 
egen skrøbelighed og at jeg der-
for befinder mig i samme båd som 
dem. Kunsten er dette rum for 
tænkning. 

Med Guds død, traditionens 
død, fornuftens død, familiens 
død og arbejdets tomhed står 
kunsten ifølge Groys overfor den 
direkte handling. Men her over-
ser han at kunstens styrke altid 
vil foregå gennem den indirekte 
handling, udtrykt gennem figurer, 
billeder, lyde, som Kafkas kunst, 
som Bowies da han var på sit bed-
ste. Lidelsen i dag består i at vi er 
fanget i os selv, at vi ikke magter 
andet end netop at nyde. Den 

systembevarende magt virker 
ikke gennem undertrykkelse, men 
gennem forførelse. Magten styrer 
folk, ikke gennem forbud og be-
hov, men ved at gøre os afhængi-
ge af nydelse. Entreprenørens og 
kunstnerens selveksponering og 
selvudbytning følges ad. Individet 
bliver herrer og slave i ét (Han). 
Hvis kunsten skal hjælpe os med 
noget, så er det at se udover os 
selv. At give os et håb om at vi 
ikke er alene. Stærk kunst må vise 
fremmedgørelsen og samtidig 
være en længsel efter at slippe 
ud af vores isolation, et desperat 
forsøg på at overvinde og ophæ-
ve ensomheden, en forbindelse 
til andre mennesker. At slippe 
væk fra dette kærlighedsløse sted 
hvor vi befinder os og finde min-
der der brænder og som får os til 
at stoppe op og spørge: Hvor er 
vi nu? Vi må elske det fremmede 
samtidig med at vi må tilintetgøre 
troen på enhver ophøjet illusion, 
det være Ziggy eller Nietzsches 
overmenneske. «Overvindelsen 
af det menneskelige vilkår er en 
katastrofe, men samtidig er men-
nesket stadigvæk en forhindring. 
Vi er menneskelige, alt for men-
neskelige, men længes alligevel 
efter at overvinde dette vilkår.» 
(Critchley)

Et godt kunstverk 
strømmer ikke over, 
utleverer seg ikke, men 
holder på noe, besitter 
en egen avstand, svever 
likesom gjennom tiden, 
igjen og igjen.

2. Kunst og såret 
Kunstens svækkelse er forbun-

det med forbrugets nydelseskul-
tur, men er måske endnu tættere 
knyttet til myten om at bemestre 
verden, om at være i kontrol. Jeg 
har set det mærkelige lys i de un-
ges øjne, lyset af en magisk digital 
kontrol over eget liv, narkotisk 
overspændt ved udsigten til at 
flyde og shoppe rundt mellem fes-
ter, partnere, jobs, uddannelser. 
Kokainøkonomien. Det virkelige 
stof: ingenting at føle. Det bliver 
stadig sværere for os at få øje på 
vores egne begrænsninger. Vi har 
skabt en livsform og et samfund 
der direkte modarbejder vores 
evne til at være bevidste om det 
skrøbelige, selvbegrænsningen, 
døden. Alt er for tæt på og allige-
vel for langt væk. 

I sin lille bog om Giacometti 
skriver Jean Genet at skønheden 
har samme oprindelse som så-
ret, som er noget særegent for 
ethvert menneske. Et godt kunst-
værk strømmer ikke over, udleve-
rer sig ikke, men holder på noget, 
besidder en egen afstand, svæver 
ligesom gennem tiden, igen og 
igen. Det har ingen skønhed uden 
også at være alene, ensom. Det 
handler om liv, om mørket, hem-
meligheden, det nyttesløse, om 
at befri sig for historien midt i 
historien. Denne stenens masse 
af liv (som også er et billede) er 
modstanden, den er bærer af så-
ret, tabet, det som vi ellers ikke 
har adgang til. Når skønheden 
bliver glat, smooth, får vi Jeff 
Koons, iPhone, brasiliansk voks, 
terapilitteratur vi kan spejle os 
i. Ingen friktion, ingen modstand. 
Det grimme og mærkelige mister 

sin negativitetskraft, som Byung-
Chul Han udtrykker det. Selv det 
diabolske og uhjemlige glattes ud 
til forbrug, til nydelse. 

Ved å støte mot min 
egen grense, være 
fremmed i mitt eget 
språk, kan jeg kanskje si 
noe det er verdt å lytte 
til.

3. Kunst og den frie tanke
«Egentlig kan jeg ikke svøm-

me. Jeg har længe ønsket at lære 
hvordan.» Det er en olympisk 
mester der taler. Ordene er fra et 
lille fragment af Kafka. Den dyg-
tige svømmer lærer aldrig helt 
at svømme. Han er fremmed i sit 
eget element. Handler kunst, kri-
tisk tænkning og opfindsomt liv 
ikke netop om at blive fremmed 
i ens eget element? Ved at støde 
mod min egen grænse, være frem-
med i mit eget sprog, kan jeg mås-
ke sige noget der er værd at lytte 
til. Ved at være overfor det jeg ser, 
kan jeg måske begynde at tage bil-
leder der ser verden? Men måske 
er det blevet sværere? Aktiviteter 
ser vi som mål, og taber den tan-
ke af syne der er modtagelig for 
det velkendte, så det kan fremstå 
på én gang forunderligt og frem-
med, altså virkeligt. 

Forholdet mellem hvile og 
ikke-hvile er vendt om: Hvile er 
blevet rekreation og opladning til 
fordel for arbejdet. Den frie tid de-
fineres gennem arbejdets tid. Som 
om vi har glemt at tænkning uden 
mål er den mest aktive af alle 
vores aktiviteter: i tilbagetræknin-
gen blive modtagelige for verden. 
I en periode ønskede jeg ikke at 
deltage i samfundet. I alt fald ikke 
længere at skulle producere på 
de samme vilkår. Jeg øvede mig 
i stedet på en slags deltagende 
passivitet – og følte efterhånden 
en samhørighed med de fattige, 
de syge, de ensomme i parkerne, 
på bibliotekerne, på cafeerne. Ved 
ikke at deltage i samfundslivet, 
blev jeg bragt tættere på mennes-
kene. Verden blev større. 

I dag lærer vi at se på mennes-
ker som et uendeligt potentiale 
der kan og skal realiseres gen-
nem konstant produktivitet. Det 
vi ofrer er ikke potentialer, men 
im-potentialer, vores evne til ikke 
at være. Til ikke at være et mid-
del til et mål. Til ikke at skulle 
være dette eller hint, men helt 
åben, tom og fremmed. At være i 
live er at finde plads til det mål-
løse, plads til tabet, til det over-
flødige, døden, den blotte væren, 
det uproduktive. For hvad skal 
man gøre når man ikke kan finde 
trøst i falske guder? Man må blive 
ved med at skabe, stille spørgs-
mål, overraske, henrykke: i dag, 
i morgen. Blot så længe en sang 
varer, et digt varer, en film, kan vi 
«afskape» alt, med Simone Weils 
ord, hvad der er skabt ved os, 
og forestille os en anden måde at 
leve på, noget utopisk. Det er det-
te håb vi finder strømme gennem 
de bedste Bowie-sange, Rilkes 
Duino-elegier, Tarkovskijs Stalker, 
Bach/Glenn Goulds Goldbergvari-
ationer. 

Carnera er forfatter og essayist.  
ac.mpp@cbs.dk

Følelsen av  
å være i live
Å være i live er å finne plass til det målløse, plass 
til tapet, til det overflødige, døden, den blotte 
væren, det uproduktive. 

FAKTA
Foredrag i Kulturhuset Oslo 
8. september, i anledning af 
seminaret «Framing Content» 
om fotografiets og billedkul-
turens krise. Man ønskede en 
bredere dialog om billedets 
situation i dag, dets forhold til 
kunsten, til tænkningen og det 
eksistentielle.

Psykologen Ingjald Nissen skriver 
at den viktigste kjærlighetshandling 
er å overse den andres feil. Innsikt 
i andres svakhet og sårbarhet gir 
anledning til makt og maktmisbruk. 
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Ronald Aronson: 
We. Reviving Social Hope 
University of Chicago Press. USA

Gjennom å studere 
håpets funksjonsmåter 
og håpløshetens 
irrganger viser Ronald 
Aronson oss hva det 
å forandre verden 
innebærer. 

HÅP OG POLITIKK

AV ANDERS DUNKER

Det ligger i 
bokens tittel 
– We. Reviving 
Social Hope 
– at håpet er 
inne i en kri-
se. Gjennom 
å undersøke 
denne krisen, 
sirkler idé-
historikeren 

Ronald Aronson inn håpets natur. 
Hans utsynspunkt er den dags-
aktuelle amerikanske politikken, 
som utspiller seg mellom koordi-
natene Obama–Sanders–Trump, 
og Occupy- versus Tea Party-be-
vegelsen. Der bildet anlegges 
bredere fortolker forfatteren 
også venstresidens krise fra ny-
marxismens sene blomstring på 
60-tallet, da Aronson studerte 
under Herbert Marcuse, gjennom 
Thatcher-epoken og frem til nyli-
beralismens verdensdominans. 
Når panoramaet åpnes for fullt, er 
det menneskets natur holdt opp 
mot samtidens enorme utfordrin-
ger som gjelder. Den amerikanske 
konteksten er uansett egnet, i og 
med at mange av samtidens hege-
moniske verdier står sterkt i USA. 

To typer fremmedgjøring. Aron-
son tar effektivt utgangspunkt i 
en dystopisk sovjetisk roman av 
Evgeny Zamayatin fra 1919, som 
nettopp heter Vi. Her får vi en 
skrekkvisjon av et totalitært mas-
sesamfunn der all individualitet 
er visket ut. En slik styringsmanø-
ver kan sees som en psykopolitikk 
– en manipulering av menneskets 
naturlige tilbøyeligheter; av våre 
vaner, affekter og persepsjoner. 
Menneskene i Zamayatins kollek-
tive helvete har ikke lenger noen 
klar fornemmelse av rett og galt 
– noe som bunner i en av total-
kollektiviseringens konsekvenser, 
nemlig fremmedgjøringen overfor 
en selv. Denne skrekkvisjonen, re-

alisert til gagns i mange kommu-
nistiske stater, finner Aronson en 
motsats til i dagens nyliberalistis-
ke samfunn: Her er det individu-
alismen som tas til det ekstreme 
– med det resultat at vi i dag er 
fremmedgjorte overfor ethvert 
reelt eller mulig fellesskap. Vi bæ-
rer på en uklar og kuet lengsel et-
ter «å være en del av noe større» 
– i en vending som bare bekrefter 
lengselens vaghet.

Hva er håp? I den grad forfatteren 
tar på seg å forstå håpet som fe-
nomen, blir det viktig å forstå det 
riktig. I Aronsons avgrensning av 
håpets natur ligger et ønske om å 
forsvare fenomenet mot bakvas-
kelser og fordreininger som selv 

er politiske. Det å håpe blir lett 
hånet som en trøsterik illusjon, 
en myk følelse som man søker til-
flukt i når man støter mot harde 
realiteter. For Aronson blir det 
viktig å forstå håpet som en po-
sitiv forventning om at et ønsket 
resultat faktisk kan realiseres; å 
se frem til, men ikke nødvendig-
vis forvente et positivt utfall. Håp 
er ikke bare et subjektivt begjær, 
men en holdning der virkelighe-
ten fremstår som foranderlig og 
nye mulighetsrom åpnes. 

Hovedpoenget er at vi ikke kan 
gjøre dette alene: Først når vi inn-
ser at den sosiale virkeligheten er 
kollektivt formet av mennesker, 
kan vi åpne for dét Ernst Bloch 
kaller «reelle muligheter». Aron-
son refererer til Blochs enorme 
trebindsverk Håpets prinsipp, 
men mener Bloch går seg vill i 
en encyklopedisk gjennomgang 
av alle håpets former, der han 
sidestiller urealistiske dagdrøm-
mer om evig ungdom med poli-
tisk kamp for menneskeverd og 
rettferdighet. Et bedre utgangs-
punkt mener han å finne hos 
Sartre og hans skille mellom oss 
og vi. Som et «oss» er vi isolerte 
individer plassert sammen i en 
anonym rekke, som når vi står i 
en kø og venter på en buss. Om 
bussen ikke kommer, begynner 
vi å snakke sammen og blir et 
fellesskap som vurderer å gjøre 
noe med saken – klage, kontakte 
de ansvarlige, arrangere alterna-
tiv transport. Vi-et som oppstår 
endrer dermed hele situasjonen. 
Det samme skjer når håpet flam-
mer opp i en større politisk ska-
la: Der vi tidligere forholdt oss til 
realitetene som tilstivnede kjens-
gjerninger, blir vi nå aktivert. Alt 
som yter motstand blir saumfart 
for svakheter, styrker, motiver og 
strategier. Det gjenstridige sosiale 
feltet antar en ny karakter og blir 
til et mylder av hindringer, hjelpe-
re, fiender og redskaper. Den som 
lever i en stillestående historisk 
periode, kan knapt forestille seg 
den euforiske opplevelsen av mu-
ligheter som dukker opp i revolu-
sjoner og samfunnsomveltninger.

Martin Luther King 
appellerte til universelle 
verdier og gikk veien 
om dem som nettopp 
ikke var i samme 
gruppe som ham selv.

Motstand og åpninger. Håpet er 
altså knyttet til et fellesskap – 
som kan være like skjørt som hå-
pet selv. Å forsøke å endre en gitt 
historisk situasjon er alltid et ri-
sikospill. Kollektiver som Occupy 
og Podemos blusser opp, men er 
også prisgitt ytre omstendigheter 
der et visst hell og en viss med-
gang må til. Håpet er en innstil-
ling og en vilje til handling, som 
ofte møter motbør fra andre po-
litiske affekter, særlig kynismen 
– som Aronson ser som håpets 
diametrale motsetning. Her byg-
ger han på Peter Sloterdijk som i 
sin Kritikk av den kyniske fornuft 
(1983) beskriver kynismen som 
«samtidskulturens dominerende 
operasjonsmodus». Kynismen bi-
drar til å bevare status quo som en 
uoffisiell ideologi, og fratar den 
enkelte all tro på offentligheten. 
Kynikeren tror ikke på fellesska-
pet eller moralske idealer, men 
gjennomskuer alt – seg selv inne-
befattet. 

Kynismen blir dermed den 
senmoderne individualismens 
grunnleggende holdning, som 
forutsetter at vi alle er rasjonelle 
egoister. Fornektelsen av felles-
skapet stikker enda dypere enn 
dette, og bidrar til å misfarge hå-
pet på ulike måter: Selve håpet 
blir privatisert, slik at vi først og 
fremst håper på bedre livsforhold 
for oss selv. 

Universelle verdier. Aronson utvi-
der dette etter hvert kjente poen-
get ved å påpeke at Tea Party-be-
vegelsen paradoksalt nok blir et 
kollektiv som kjemper for den 
enkeltes isolerte interesser og vil 
motvirke kollektive institusjoner. 
Hele floraen av rettighetsbevegel-
ser risikerer å bli interessegrup-
per som både i sin motivasjon og 
militante rettighetsretorikk skiller 
seg lite fra sine motstandere. Som 
dette fenomenets rake motset-
ning trekker Aronson frem Martin 
Luther King, som appellerte til 
universelle verdier og gikk veien 
om dem som nettopp ikke var 
i samme gruppe som ham selv. 
Slik ville han oppnå anerkjennel-
se av anstendige menneskeretts-
lige krav på et allment grunnlag. 
Tallrike og oppdaterte eksempler 
fra de senere årenes amerikanske 
historie gjør boken We. Reviving 
Social Hope til en dypt forankret 
livbøye for en ny «håpets politikk» 
– og gir samtidig redskaper til å 
skjelne mellom ekte og falske håp. 

Dunker er filosof og fast litteraturkriti-
ker i Ny Tid. anders@nytid.no

Uten fellesskap, intet håp Punktum
9/11

AV TRULS LIE

Månedsavisen Ny Tid kommer 
ikke lenger til å leveres med Klas-
sekampen. Jeg er som redaktør 
glad for de to årene vi har hatt 
følge, og redaktør Bjørgulv Braa-
nen har selvsagt rett til å avslutte 
samarbeidet. 

De to avisene har sine forskjel-
ler. Der Ny Tid holder en mer in-
ternasjonal orientering, med en 
økologisk og neo-anarkistisk over-
bygning, er nok Klassekampen 
mer hjemlig folkelig og nasjonalt 
fokusert. Lenin avviste også i sin 
tid anarkistene fullstendig, mens 
Marx nok kanskje var mer anar-
kistisk i sin tenkning enn mange 
vil ha det til. Herav vår skarpe kri-
tikk av statsmakt, spesielt globalt.

Men 9/11-saken i forrige avis 
har skapt stor debatt, både i re-
digerte aviser og i sosiale medier. 
Også skittkasting. Når ble det en 
del av Vær Varsom-plakaten å ta 
alt i verste mening? Der man en-
gasjerer seg i debatt for å beseire, 
fremfor i dialog for å berike?

Ny Tids hovedsak om 9/11 i 
forrige avis har hele syv observa-
sjoner eller vitenskapelige fakta 
støttet av flere tusentalls seriøse 
ingeniører og arkitekter i kritik-
ken av den offisielle, mangelfulle 
amerikanske NIST-rapporten om 
brann som hovedårsak til kollaps. 
Dette drøftes frisk og ansvarlig i 
USA. Vi representerte altså mot-
stemmene, da den «vedtatte sann-
heten» var godt kjent.

Begrunnet mistanke er ikke ren 
spekulasjon. At Klassekampens 
redaktør Bjørgulv Braanen velger 
å bruke en helsides leder (19.9.) 
på å støtte NIST-rapporten – det 
er hans eget valg. Men han viser 
en underlig skråsikkerhet som 
her imøtegås fra eksperthold (se 
neste side). Som redaktør i Ny Tid 
er jeg tvilende til NIST-rapporten, 
noe jeg deler med tusener av se-
riøse mennesker som fremdeles 
diskuterer og forsker på hendel-
sene 11. september 2001. Selv 
NIST har tilkjennegitt at den fulle 
forklaringen på WTC7-bygningens 
totale kollaps, den har de ikke. 

Jeg tror ikke amerikanerne sto 
bak en mulig kontrollert nedri-
ving, som Braanen tilla meg («In-
side job»). For terroristene kan ha 
hatt en slik motivasjon.

Vi angripes nå via induksjon 
fremfor rasjonell deduksjon fra 
argumentene. Finner man én svak 
kilde, generaliserer man dette til 
å gjelde alt i en sak. Merkelappen 
fra Klassekampen var «ytterligå-
ende konspirasjonsteori».

Men jeg setter punktum for 9/11 
der, da dette absolutt ikke er «den 
nye linjen» som en del forsøker å 
klistre på meg. 

Ny Tid er en månedlig kommen-
taravis der vi som prinsipp base-
rer mye på den essayistiske jour-
nalistikken – subjektivt prøvende, 
spørrende, reflekterende og det 
kjetterske. Og som Braanen skrev, 
det må være lov å gjøre feil. Vi 
publiserer 50 artikler hver må-
ned, deriblant 30 anmeldelser av 
bøker og film. Vi har en fantastisk 
gjeng av frilansere i Ny Tid, samt 
Kulturrådets støtte. Som redigert 
medium er ubegrunnede påstan-
der sjeldne hos oss. 

Dette er vel grunnen til at vi nå 
fikk hundrevis med abonnenter 
og støtteerklæringer da Klasse-
kampen kastet oss ut. 

Takk for det!
� truls@nytid.no

Dessverre ble 
det mer fokus på 
«problemet med 
konspirasjonsteoretikere» 
enn drøfting av fakta 
og vitenskapelige 
argumenter etter Ny 
Tids 9/11-artikkel i 
september.

KRONIKK: 9/11

AV DAVID LLEWELYN

Jeg er maski-
ningeniør med 
46 års erfaring. 
Før jeg flyttet 
til Norge for 17 
år siden, hadde 
jeg lederstillin-
ger i et større 
o l j e s e l s k a p . 
Jeg er medlem 

av Institution of Mechanical Engi-
neers (IMechE), en internasjonal 
organisasjon med over 120 000 
medlemmer fra hele verden, og 
jeg ble nylig valgt til styreformann 
i IMechEs skandinaviske avdeling.

Ignoranse vs. kunnskapssøken. 
Jeg ble forundret over hysteriet 
i september rundt Ny Tids of-
fentliggjøring av en artikkel som 
stilte spørsmål ved den offisielle 
redegjørelsen for kollapsen av 
World Trade Center 7 (WTC7). I 
kommentarene jeg leste, var fo-
kuset snarere å sverte Ny Tids 
redaktør og artikkelforfatteren 
som «konspirasjonsteoretikere» 
enn å analysere og drøfte fakta og 
argumenter. 

Nettstedet Faktisk.no hevdet å 
faktasjekke Ny Tid-artikkelen ved 
på underlig vis å plukke ut noen 
få argumenter som ble tilbakevist. 
Dermed så de bort fra storparten 
av empirien artikkelen omhand-
let.

Over 2 900 arkitekter 
og ingeniører 
har undertegnet 
anmodningen fra 
Architects & Engineers 
for 9/11 Truth til USAs 
kongress.

Det mest nedslående var likevel 
Klassekampens redaktør Bjørgulv 
Braanens vurdering av den offisi-
elle rapporten utarbeidet av Na-
tional Institute of Standards and 
Technology (NIST) om kollapsen 
av WTC7, som «grundig og solid» i 
Klassekampens leder den 19. sep-
tember i år. 

Jeg vet ikke om Braanen har 
lest selve rapporten fra NIST om 
WTC7, men alt det han skrev om 
kollapsen synes å være hentet fra 
artikkelen i Popular Mechanics 
i 2008 som han også referte til. 
Nevnte artikkel er basert på en 
pressemelding fra NIST i 2008, og 
ble republisert 1. august 2017. 

Jeg vil argumentere for at 
NIST-rapporten om WTC7 er alt 

annet enn «grundig og solid». Den 
støtter seg i beste fall på selektiv 
empiri og er basert på analyser 
som NIST nekter å frigi. 

Det mest nedslående var 
likevel Klassekampens 
redaktør Bjørgulv 
Braanens vurdering av 
den offisielle rapporten.

Forklaringen om at en lokal 
svikt forårsaket av gulvbjelker 
som utvidet seg grunnet varme 
skal ha ført til den symmetriske 
fritt fall-kollapsen av hele struk-
turen, er så usannsynlig at den 
ville kreve en svimlende mengde 
empiri for i det hele tatt å bli vur-
dert som plausibel. Det foreligger 
heller ingen eksempler på at til-
svarende har skjedd med andre 
bygninger med liknende stålkon-
struksjon. NIST har ikke fremlagt 
empirisk materiale av noe slag. 
I stedet har de fremsatt påstan-
der om hva som skjedde, basert 
på datamodeller/simuleringer 
de ikke vil offentligjøre eller dele 
med fageksperter på bygnings-
strukturer.

En ny studie som skal være fer-
dig i november 2017, finansiert av 
Architects & Engineers for 9/11 
Truth, gjennomføres nå av fors- 
kere ved University of Alaska, 
Fairbanks. Her benyttes bygnin-
genes originaltegninger. Denne 
studien gir ingeniører og forskere 
anledning til å anvende de nyeste 
modellerings- og simuleringspro-
grammene (SAP2000 og Abacus) 
for strukturanalyse, og sammen 
med datakraft som ikke var til-
gjengelig i 2008, kan NIST-rap-
portens konklusjoner ettergås. 
For en måned siden presenterte 
prosjektleder dr. Leroy Hulsey de 
foreløpige funnene.

Hypoteser vs. empiri. Ifølge Hulsey 
med fleres resultater, er det første 
trinnet i scenariet NIST-rappor-
ten fremsetter, ikke bare usann-
synlige – det er umulig. De lokale 
brannene produserte ikke nok 
varme til at gulvbjelkene kan ha 
ekspandert nok til at de skjøv bæ-
rebjelken ut av posisjon. Og selv 
om de hadde ekspandert så mye, 
ville bærebjelken blitt hindret i å 
komme ut av posisjon av to struk-
turelle komponenter som fremgår 
av tegningene: For det første vil-
le bærebjelken blitt sittende fast 
bak en sideplate på den tilstøten-

de søylen. For det andre ville den 
ikke blitt så fordreid at den ville 
ha blitt presset ut av posisjon på 
grunn av en avstiver i strukturen. 
Det ser ut til at NIST overså ef-
fekten av sideplaten, og man vet 
dessuten, fra NISTs egne utsagn, 
at avstiveren ble utelatt fra deres 
modell. 

Når man så ser på hvordan 
hele bygningen oppførte seg, er 
det tydelig at NIST-modellen ikke 
greier å reprodusere den aktuelle 
kollapsen med plutselig, nesten 
symmetrisk svikt og fritt fall-ak-
selerasjon rett ned på sin egen 
grunnmur. Figuren under viser 
ifølge NIST-modellen tilstanden 
til WTC7 etter at alle søylene had-
de gitt etter og hele bygningen 
begynte å falle sammen. På tross 
av NISTs forsøk på å reprodusere 
den observerte kollapsen, er dét 
vi ser på tegningene deres en stor-
skala deformering av bygningens 
ytre – noe som ikke kan sees på 
noen av filmopptakene av WTC7 
som raser. Dersom NIST-modellen 
hadde vært riktig, ville man for-
ventet nettopp en slik deforme-
ring; mangelen på dette antyder 
at det lå en annen mekanisme bak 
kollapsen. 

Den andre fasen av arbeidet 
som nå utføres ved Univestitetet 
i Alaska, vil vurdere alternative 
fallmekanismer som passer med 
den observerte kollapsen. Det 
fremstår som sannsynlig p.t. at 
den eneste måten kollapsen kan 
ha foregått på, er at alle søylene 
i bygningen ble ødelagt samtidig. 

Det gjennomføres 
nå en studie ved 
University of Alaska, 
Fairbanks – bygningens 
originaltegninger og 
de nyeste simulerings-
programmene brukes i 
arbeidet.

Et annet aspekt ved kollap-
sen av WTC7 som vanskelig lar 
seg forklare ut fra hypotesen om 
brann som årsak, er at bygningen 
falt i absolutt fritt fall de første 
2,25 sekundene av det synlige 
fallet. Fritt fall-akselerasjonen til 
WTC7 er vist i bildet under, som 
ble laget av fysikklæreren David 
Chandler på bakgrunn av filmopp-
tak av hendelsen. I tillegg gikk 
WTC7 fra å stå stille til et momen-
tant og gjennomgående fritt fall – 
noe som igjen indikerer at bygnin-
gens bæresøyler ble ødelagt mer 
eller mindre samtidig.

Sist, men ikke minst: NIST hev-
der at eksplosiver kan utelukkes 
som hypotese fordi ingen hørte 
eksplosjoner. Men det finnes til-
gjengelige eksplosiver som har 
lavt lydnivå og kan kutte stål 
raskt. Det finnes også filmopp-
tak av flere eksplosjoner like 

før WTC7-kollapset. Vi skal hel-
ler ikke glemme at en anerkjent 
rivningsekspert, Danny Jovenko, 
ikke var i tvil om at dette var en 
rutinemessig rivningsjobb da han 
så filmopptak av kollapsen.

Tilbake til Braanens leder. Klas-
sekampen-redaktøren skal ha 
honnør for at han redegjør for 
tankeprosessen sin. Grunnen til at 
han ikke er villig til å vurdere mu-
ligheten for at WTC7 kan ha blitt 
ødelagt av kontrollert rivning, er 
– som han selv uttrykker det – at 
det ville bety at verdens største 
konspirasjonsteori er sann. 

NIST har fremsatt en 
teori som er politisk 
bekvem, og som det 
ikke er vitenskapelig 
hold i når den gås etter i 
sømmene.
Mitt anliggende er ikke å an-

tyde hvorvidt en konspirasjons-
teori er sann eller ei. Jeg mener 
på faglig grunnlag at det er noe 
som ikke stemmer i NISTs teknis-
ke forklaring av hvordan WTC7 
kollapset og hva som er visuelt 
dokumentert. Det ligger nærmest 
i en ingeniørs DNA å forstå hvor-
dan tingene henger sammen, på-
virker hverandre og samvirker. 
Fra tilgjengelige kilder ser man at 
WTC7 faller som et korthus, mens 
forventingen til hvordan en stål-
konstruksjon vil oppføre seg er 
mer som hos et legohus. Det er 
noe urovekkende ved at man ikke 
kan gå informasjon og fakta etter i 
sømmene uten å bli brennmerket 
som konspiratør. 

Fokusere på fakta. La oss nå av-
slutte den emosjonelle debatten 
om konspirasjoner og heller bru-
ke energien på å finne ut hva som 
er etterprøvbare fakta når det gjel-

der WTC7s fall. Alaska-rapporten 
skal offentliggjøres i november, 
og i motsetning til NIST-studien 
vil den bli fagfellevurdert, og alle 
aspekter kan ettergås av enhver 
som måtte ønske det. Min sterke 
oppfordring er heretter å ikke un-
dertrykke faktabasert menings-
brytning.

Llewelyn er  
leder for Institution of Mechanical Engi-

neers’ skandinaviske avdeling.  
Se også hwww.imeche.org. 

dgllewlyn@gmail.com

La oss holde oss til vitenskap  
når det gjelder 9/11, ikke konspirasjoner

Faktisk slett 
håndverk
Om Faktisk.no sin 
dom «Faktisk helt 
usant».

KOMMENTAR

AV ØYSTEIN NYGÅRD 

Faktisk.nos faktasjekk over Ny 
Tids 9/11-artikel (14.9.) har 
åpenbare svakheter. For det 
første lar Faktisk.no sine jour-
nalister de fleste av Ted Wal-
ters argumenter stå ubesvarte. 
I tillegg er faktasjekken skjem-
met av misforståelser, mangel-
full research, usaklig argumen-
tasjon, tendensiøs språkbruk, 
uklar struktur og interesse for 
forhold som er saken uved-
kommende. 

Se www.nytid.no for  
hele artikkelen. 

«SHORTLY AFTER THE CORE COLUMNS UNDER THE EAST PENTHOUSE OF WTC7 COLLAPSED, THE REST OF THE BUILDING  
COLLAPSED MOSTLY INTO ITS FOOTPRINT IN ABOUT 7 SECONDS — NEAR FREE-FALL SPEED.» (AE911TRUTH.ORG)
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I en stillestående historisk periode kan man knapt 
forestille seg den euforiske opplevelsen av muligheter 
som dukker opp i revolusjoner og samfunns­
omveltninger.

Fredsarbeid, personvern og økologi 
= NY TID
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  FOR 50 ÅR SIDEN   FOR 50 ÅR SIDEN

En vurdering av Sovjet-
Unionens utvikling fra 
oktoberrevolusjonen fra 
1917 til 1967.

OKTOBERREVOLUSJONEN

AV KNUT LØFSNES, OKT. 1967

Feiringen av Oktoberrevolu-
sjonens 50-års jubileum skjer 
med verdenshistoriens største 
omfang av organisasjon, arran-
gementer, gjesteoppbud og om-
kostninger i forbindelse med noe 
jubileum. Oktoberrevolusjonens 
betydning, ikke bare for sovjetfol-
ket selv og for den internasjonale 
arbeiderbevegelsen, men også 
for hele menneskehetens utvik-
ling, rettferdiggjør festlighetenes 
omfang og understreker betyd-
ningen av en nøktern og dyptgå-
ende vurdering av den 50-årige 
utviklingen som har foregått.

I en artikkel som denne er det 
ikke mulig å komme inn på alle 
sider av sovjetpolitikken, hver-
ken den innenrikspolitiske eller 
den utenrikspolitiske. Ett viktig 
utgangspunkt for vurderingen av 
Oktoberrevolusjonen og utviklin-
gen i disse 50 årene, er at det var 
i et tilbakeliggende, halvfeudalt 
jordbrukssamfunn den revolusjo-
nære bevegelsen først etablerte 
seg varig, og ikke i et industria-
lisert land slik Marx og de andre 
sosialistiske teoretikerne lot til å 
være overbeviste om. I dag er det 
i grunnen få som under vurderin-
gen av den russiske revolusjonen 
fullt ut forstår hvor tilbakeliggen-

de og hvor forarmet det russiske 
folket var i 1917. I virkeligheten 
var det en liten gruppe revolu-
sjonære med Lenin i spissen og i 
overveiende grad folk med utdan-
nelse som ledet og gjennomførte 
revolusjonen. Krigstrettheten og 
forarmingen skapte forutsetnin-
ger for at revolusjonen fikk den 
nødvendige oppslutningen fra fol-
ket. Men hvor meget har egentlig 
det faktum at et fåtall skolerte og 
bevisste revolusjonære hver måt-
te ta på seg et utall av oppgaver, 
for i det hele å få satt oppbyggin-
gen av det nye samfunnet i gang, 
betydd for den senere utviklingen 
av den sterke sentralismen og 
sentraliseringen med et tungrodd 
byråkrati som konsekvens?

Intervensjonen. Den kapitalistiske 
verdens reaksjon på Oktoberre-
volusjonen var en intervensjons-
krig hvor 14 land deltok. Franske 
intervensjonstropper okkuperte 
Odessa, Sebastopol, Nikolajev og 
Kherson. England sendte tropper, 
og USA gikk i land i Arkangelsk i 
nord og i Vladivostok i øst. At 
ikke Sovjet-Unionen bukket un-
der som revolusjonene i Finland 
og Ungarn, skyldtes ikke bare det 
russiske folkets stadig sterkere 
oppslutning omkring bolsjevike-
ne, men også den enorme soli-
daritet hele den internasjonale 
arbeiderklassen viste gjennom 
streiker og uro.

I den historiske vurdering av 
Sovjet-Unionens politikk etter at 
intervensjonskrigen var slutt, må 
det legges ikke liten vekt på den 
konsekvens sovjetlederne trakk 
av sine meget dyrekjøpte erfa-

ringer, nemlig at oppgaven som 
lå foran dem, var å bygge sosia-
lismen i et land omgitt av et hav 
av fiender. Dette førte til en bein-
hard industrialisering og kollekti-
visering – en form for isolasjonis-
me – og med den internasjonale 
kommunistbevegelsen som støt-
tetropper for at den første sosi-
alistiske stat skulle sikres. Det er 
i det hele tatt under vurderingen 
av Sovjet-Unionens 50-årige his-
torie vanskelig å overvurdere 
den senere betydning av den kon-
stante trussel og kampsituasjon 
som sovjetlederne følte seg stilt 
overfor. Lenin la selv avgjørende 
vekt på dette under utformingen 
av Sovjet-republikkenes uten-
rikspolitikk, og hans og uten-
riksminister Tsjitsjerins arbeider 
med dette problemet gir et sterkt 
inntrykk av hvor uhyre stor vekt 
som ble lagt på at det nye sovjet-
diplomatiets første oppgave var å 
sikre det som i våre dager kalles 
en fredelig sameksistens. Serien 
av fredsavtaler med en rekke til-
grensende nabostater er praktis-
ke uttrykk for denne politikken.

Industrialiseringen – Stalins rol-
le. Innenrikspolitisk kostet in-
dustrialiseringen og kollektivise-
ringen det russiske folket både 
blod, svette og tårer. Det er med 
utgangspunkt i denne fasen at 
Stalins rolle i utviklingen må vur-
deres. Hovedanklagen mot ham 
må ta sitt utgangspunkt i den selv- 
isolering fra det sovjetiske folket 
som han alene var skyld i. Dette 
sammen med hans frykt og mis-
tenksomhet gjorde ham til offer 
for omgivelser som var dominert 

av personlig maktbrynde, noe 
som førte til de groveste brudd 
på sosialistisk rettsfilosofi. Hans 
feil på dette området kostet ikke 
bare livet for hans nærmeste med-
arbeidere og ærlige og oppriktige 
kommunister i Sovjet-Unionen, 
men diskrediterte også den inter-
nasjonale arbeiderbevegelsen. Det 
er imidlertid umarxistisk ikke å ta 
med det verdifulle arbeid han gjor-
de i 20-årene og begynnelsen av 
30-årene og vurdere hans politikk 
dengang i lys av de politiske reali-
teter som var til stede både i Sov-
jet-Unionen selv og omverdenen. 
Men uten tungindustrilinjen ville 
Sovjet-Unionen ha blitt knust av 
Hitler-Tyskland. Hvilke følger dette 
ville ha hatt for utgangen av den 
annen verdenskrig sier seg selv.

Vitenskap og kultur. 50 år kan 
kanskje synes å være en lang tid, 
men når startgrunnlaget var et 
folk av analfabeter, er det vel Sov-
jet-Unionens resultater i utdan-
nelsessektoren og vitenskap og 
teknikk som avkrever den største 
respekt. Bredden i utdannelsestil-
bud og den vekt som har vært på 
enkelte fag har vist hvor fremtids-
rettet hele undervisningsstellet 
har vært.

Vurderingen av de resultatene 
som er nådd i kulturpolitikken er 
forskjellig. Liten meningsforskjell 
er det imidlertid når det gjelder 
det sovjetiske teateret, filmkunst-
en, musikken og balletten. Når 
det gjelder det skrevne ord, så 
var litteraturens betydning for 
selve den politiske utviklingen 
så åpenbar fordi lesehungeren 
har vært og er så stor at vi har 

vanskelig for å fatte det. Kravet 
om «sosialistisk realisme» sprin-
ger rett ut av den samme strategi 
som avgjorde tungindustrilinjen, 
opprustningen og utenrikspolitik-
ken. Men med i dette bildet hører 
den ubrutte linjen i de russiske 
kulturtradisjonene. 

Sosialisme? Demokrati? Har så 
disse 50 årene ført fram til et 
samfunn som er sosialistisk i 
den forstand vi oppfatter sosia-
lismen? Proletariatets diktatur 
gjorde slutt på utbytting. Sov-
jet-Unionens økonomiske basis 
er at produksjonsmidlene eies 
av staten. Som den første stat i 
verden satte sovjetlederne i gang 
en økonomisk utvikling fastlagt 
på planøkonomiske prinsipper. 
Har så dette ført til et sosialistisk 
demokrati? Staten eier produk-
sjonsmidlene – staten er folket, 
javel. Det var en historisk nød-
vendighet at oppbyggingen av 
sovjetstaten ble preget av en uhy-
re sterk sentralisering, et mektig 
byråkrati og teknokrater. Utvik-
lingen av produksjonsmidler i 
virkelig folkeeie og dermed utvik-
lingen av det vi oppfatter som et 
sosialistisk demokrati fulgte ikke 
parallelt med oppbyggingen av 
industrien og den økonomiske 
utviklingen dette la grunnlaget 
for. Karakteristisk i så måte er 
at fagbevegelsen fikk seg tildelt 
to oppgaver: å bidra til produk-
sjonsøkningen gjennom Stachan-
ov-system, og å forvalte velferds-
oppgavene. Under utviklingen av 
et sosialistisk demokrati må nød-
vendigvis fagbevegelsen spille en 
helt annen rolle enn dette.

Den harde sentraliseringen 
og byråkratiet hadde utvilsomt 
fra sovjetledernes synspunkt en 
stor politisk betydning, men et-
ter hvert oppsto det også utvil-
somme negative virkninger på 
produksjonslivet. Det må være 
helt klart at produktivitet, lønn-
somhet og sammenheng mel-
lom produksjon og etterspørsel 
må være viktige elementer også 
innenfor en sosialistisk økonomi. 
Den sterke desentraliseringsten-
dens som har gjort seg gjeldene 
de siste årene har et rent øko-
nomisk siktepunkt, men både 
denne utviklingen og det nye 
økonomiske systemet (som nå 
er på innkjøringsstadiet) kan og 
bør samtidig føre til demokratise-
ring. Med demokratisering menes 
her en utvikling fra den form for 
statskapitalisme vi har sett trekk 
av, til et sosialistisk demokrati – 
reelt folkeeie. Både de gode og 
dårlige erfaringene fra Jugosla-
via og Polen vil være nyttige her, 
slik at det blir mulig å finne det 
riktige balansepunktet mellom en 
desentralisert, demokratisk øko-

nomi og den nødvendige sentrale 
planlegging.

Under vurderingen av dagens 
sovjetiske utenrikspolitikk tror 
jeg det er riktig å gå ut fra den re-
alitet som ligger i at Sovjet-Unio-
nen og USA i dag hver for seg har 
våpen som er tilstrekkelig til å 
drepe hele jordens befolkning fle-
re ganger – USA noen ganger flere 
enn Sovjet-Unionen. Det er denne 
erkjennelsen som representerer 
«forståelsen» mellom Moskva 
og Washington. Omsatt i enkelt 
språk betyr dette at de to super-
maktene er klar over at en åpen 
militær konfrontasjon mellom de 
to supermaktene ikke bare fører 
til gjensidig utslettelse, men at 
også en rekke andre stater og folk 
lider samme skjebne.

Utenrikspolitikken. For vurderin-
gen av Sovjet-Unionens aktuelle 
utenrikspolitikk hører også det 
momentet med at Sovjet-Unionen 
etter Stalins død og under Krust-
sjovs ledelse trakk den konklu-
sjon av dette, at Sovjet-Unionens 
militære forsvar skulle bygges 

opp med en overveiende satsing 
på megatonnbombestrategien: 
svære vannstoffbomber ut fra 
ettslagsstrategien. Dette var en 
farlig og meget uheldig linje for-
di den nok kunne avholde USA 
fra å angripe Sovjet-Unionen, 
men gjorde Sovjet-Unionen ute 
av stand til å møte USA i Penta-
gon-taktikken som bygde på den 
selektive fredelige sameksistens 
– lokal aggresjon i begrensede 
områder. Denne politikkens util-
strekkelighet ble først bevist 
under Cuba-krisen da Krustsjov 
først, ikke minst ut fra sin egen 
strategi, gjorde den bommert å 
pådytte Cuba raketter og etter-
på ble tvunget til å trekke dem 
tilbake, nettopp som følge av sin 
egen strategi. Den neste demon-
strasjonen av denne politikkens 
feilaktighet fulgte i Vietnam, som 
ett av resultatene av den «Kina-
skrekk» som behersket Krust-
sjov og hele hans politikk. Krust-
sjov-linjens egen strategi førte til 
at USA med sikker kalkulasjon 
kunne regne med at en aggresjon 
for å sikre seg Sørøst-Asia (det 
gamle Indo-Kina) ikke ville føre til 
fare for krig med Sovjet-Unionen. 
Sammen med en gjensidig kritikk 
av den innenrikspolitiske utvik-
lingen i Kina og Sovjet-Unionen 
er det denne Krustsjov-strategien 
som er grunnlaget for den ulyk-
kelige striden mellom Peking og 
Moskva.

I tiden etter Krustsjov kan vi 
legge merke til en meget inter-
essant utvikling når det gjelder 
utviklingen av det sovjetiske mi-
litære forsvaret som jo må sees 
som en integrerende del av Sov-

jets utenrikspolitikk. Ettslagsstra-
tegien er forlatt, men en omleg-
ging av den militære strategi og 
taktikk tar tid før den kan gi seg 
utslag. Det sovjetiske forsvaret 
har de seneste årene vært sterkt 
opptatt av utviklingen av omorga-
nisering basert på en helt annen 
bruk av taktiske atomvåpen og 
tilpassing til mulighetene for så-
kalt «begrenset krig». De ferske 
opplysningene om at Sovjet for 
første gang bygger hangarskip, er 
et eklatant eksempel på dette.

Når så tilstrekkelig vekt er lagt 
på vurderingen av Krustsjovs 
feilaktige strategi, hører det også 
i rettferdighetens navn med i 
bildet at vurderingen av både 
Krustsjov og hans etterfølgeres 
internasjonale politikk ikke lite 
er influert av sine egne borge-
res sterkt uttalte angst for en ny 
krig. Tapene og lidelsene under 
den annen verdenskrig var så 
forferdelige og følsomme for hver 
eneste sovjetborger at den utgjør 
en politisk realitet som sovjetle-
derne er nødt til å ta hensyn til. 
Bebreide dem de som kan. 

Til en nøktern vurdering av 
Sovjet-Unionens utenrikspoli-
tikk i dag hører imidlertid også 
at dagens sovjetledere yter en 
støtte til den nord-vietnamesiske 
regjering og det vietnamesiske 
folket i form av moderne mili-
tærutstyr og sovjetiske våpen 
spesiallaget for krigen i Vietnam 
som gjør det mulig for Vietnam 
å motstå den amerikanske agg- 
resjonen. I bildet må vi også ta 
med at de arabiske statene i løpet 
av 80 timer på grunn av elendig 
militærledelse mistet sovjetiske 

våpen for 10 milliarder norske 
kroner og at disse våpnene straks 
blir erstattet. Uten den sovjetis-
ke støtten ville Dajan ha knipset 
Nasser ut i Middelhavet. Til bil-
det hører også at mens Castro 
fritt kritiserer den sovjetiske 
politikken overfor Latin-Ameri-
ka og karakteriserer den som et 
svik overfor de revolusjonære 
bevegelsene, så ville hans dager 
ha vært talte i det øyeblikk Sov-
jet-Unionen sluttet å støtte ham. 
Selv frigjøringsbevegelsen i Mo-
sambique nyter verdifull støtte 
fra Sovjet-Unionen. La oss så i 
forbifarten huske at det er sovjet-
folkets arbeid som betaler.

Forholdet mellom Sovjet-Uni-
onen og USA – forholdet mellom 
Oktoberrevolusjonens land og 
den ledende imperialistiske makt 
avgjøres av det innbyrdes styr-
keforholdet. For oss sosialister i 
vest må vår frie kritikk først og 
sist bygge på hvor balansepunk-
tet mellom mostand og kamp mot 
imperialismen og full verdenska-
tastrofe ligger. Vår egen overbe-
visning om at bare en sosialistisk 
samfunnsorden og i framtiden en 
kommunistisk er det som kan gi 
enkeltmennesket de beste mu-
ligheter til frihet og lykke, pres-
ser denne problemstillingen seg 
fram: Er vi ikke avhengig av at 
verdensfreden opprettholdes for 
en full og hel virkeliggjørelse av 
vårt mål? Men skal dette føre til 
at vi møter imperialismen på vi-
kende front? Vi er avhengig både 
av opprettholdelsen av verdens-
freden og av en skjerpet kamp 
mot imperialismen. Dette er vårt 
dilemma – og sovjetledernes.

Sovjet-Unionen i 50 år 

OKTOBERREVOLUSJONEN

AV SIGURD EVENSMO, OKT. 1967

Mot slutten av 1930-årene fikk 
verdenslitteraturen et nytt inn-
slag som kom til å spille en viktig 
rolle for opinionsdannelsen i de-
mokratiske land like før oppgjø-
ret med Hitler. Det var bøkene av 
toppjournalistene på den tiden, 
en kombinasjon av hvitgløden-
de reportasje fra storkonfliktene 
som gikk forut for den annen ver-
denskrig, analyse av fascismen 
og nazismen – og lidenskapelige 
advarsler mot farene ved ettergi-
venhet overfor Hitler og Mussoli-
ni. Også i Norge ble disse bøkene 
oversatt og slukt, f.eks. Douglas 
Reeds «Vanviddets verden» og 
Gedyes «Tapte skanser», begge 
på norsk i 1939. Og vi som høstet 
sterke inntrykk fra dem, kunne 
tenke at maken til journalistisk 
innsats var aldri prestert.

Men på det punktet tok vi feil – 
var min tanke da jeg nå leste «Ti 
dager som rystet verden» av John 
Reed. Skal noen enkelt bok ut-
nevnes til århundrets reportasje, 
så er det denne fra bolsjevikrevo-
lusjonen i 1917. Hvilken mester 
han var, journalisten Reed, går 
fram av den enkle kjensgjerning 
at hans framstilling av revolu-

sjonsdagenes forløp ikke bare 
kan utgis på ny et halvt århundre 
etter at reportasjen ble til, men 
faktisk er spennende lesning hele 
veien, enda vi unektelig vet nok-
så godt «åssen det går».

I 1917 var amerikaneren John 
Reed 30 år gammel, utdannet ved 
Harvard-universitetet og allerede 
kjent som en fremragende, radi-
kal journalist. Hans dekning av 
den første verdenskrigen førte 
ham til Petrograd (Leningrad) og 
dermed rett inn i dramaet som 
innledet et nytt avsnitt av his-
torien. Reed var med og grunnla 
det amerikanske kommunistpar-
tiet i 1917, så ingen behøver å 
være i tvil om hvor han hadde 
sitt hjerte. Og kan han da betrak-
tes som en pålitelig reporter? 
Reed har selv gitt det åpne, rolige 
svaret i et forord fra 1919: «Min 
oppfatning av begivenhetene er 
ikke nøytral. Men i skildringen 
av disse skjebnesvangre dagene 
har jeg bestrebet meg på å være 
så samvittighetsfull reporter som 
mulig, med det ene mål for øye å 
bringe sannheten.»

Han nådde utrolig langt mot 
dette målet, enda hendingene 
kokte omkring ham og hver time, 
dag og natt kunne bringe forand-
ringer av uoverskuelig rekke-
vidde. Summen av hans innsats 

ligger i det enestående forhold 
at «Ti dager som rystet verden» 
fikk Lenins anbefaling og er trykt 
i et opplag på bortimot 2 millio-
ner i Sovjet – samtidig som boka 
kunne aksepteres også av folk i 
vest som en troverdig øyenvitne-
skildring, så sant leserne ikke var 
forblindet av hat til revolusjonen 
og kommunismen. Slik ble den en 
«klassiker». Selv opplevde John 
Reed lite av suksessen, han døde 
av tyfus i Moskva i 1920 og ble 
gravlagt i Kreml.

Uten at Reed skyver sin egen 
person i forgrunnen, kan vi gjen-
nom hans skildring av dramaet på 
revolusjonens hovedscene peile 
inn et par av de trekk som gjorde 
ham til en stor journalist, og som 
i praksis gir dekning for den siter-
te programerklæringen i forordet. 
Reed ble utstyrt med en uunn-
værlig passerseddel fra bolsje-
vikenes hovedkvarter i Smolny- 
instituttet og kunne dermed slip-
pe til både hos den sentrale le-
delsen og hos soldatene og røde-
gardistene i forreste kamplinje. 
Men samtidig bestreber han seg 
på å dekke også den andre siden 
og greier å komme i kontakt med 
så vel de borgerlige «kadettene» 
som de forskjellige revolusjonæ-
re, men antibolsjevikiske fraksjo-
nene i deres kompliserte brytnin-

ger – hele tiden med det mål å gi 
det fullstendige og mest mulig 
korrekte bilde av utviklingen.

Hva en amerikansk reporter 
kunne komme ut for under disse 
omstendighetene, illustreres ved 
en liten episode som Reed beret-
ter nøkternt: Da han på den røde 
siden nærmer seg kampområdet 
like utenfor byen, blir han stan-
set bryskt av et par soldater og 
underkastet kontroll. Reed trek-
ker fram sitt gode pass fra Smol-
ny – for så å oppdage at det slett 
ikke duger: karene kan ikke lese. 
På et hengende hår unngår han 
å bli skutt på stedet – og fortset-
ter så sin jobb som om intet var 
hendt.

Det mest fengslende hos Reed 
og det som nok også kan over-
raske mest nå 50 år senere, er 

øyenvitnets overbevisende skild-
ring av hvor kaotisk og uviss 
situasjonen var fra dag til dag. 
Om leseren har forestilt seg re-
volusjonens forløp og seier som 
resultatet av nøyaktige planer og 
sikre faktorer av forskjellige slag, 
så vil han oppdage at begiven-
hetene hele veien er kombinert 
med en uoverskuelig masse av 
tilfeldigheter og improvisasjoner. 
De fundamentale forutsetnin-
gene for revolusjonen var klare 
nok, men dens forløp ble ofte be-
stemt av ledere som måtte ta po-
kersjanser både på høyeste plan 
og nedover i rekkene.

Det var en fin idé av Pax å få ut 
denne boka til jubileet. 

John Reed: Ti dager som rystet 
verden. Pax 1967.

Ti dager som rystet verden 
OKTOBERREVOLUSJONEN

AV KJELL GJØSTEIN RESI, OKT. 1967

50 år er gått siden Oktoberrevo-
lusjonen snudde opp ned på tin-
genes tilstand i det gamle Russ-
land. Over hele det krigstrette 
Europa ble utviklingen der fulgt 
med levende interesse og store 
forhåpninger i de undertrykte og 
utbyttede befolkningslag. Okto-
berrevolusjonen ga inspirasjon 
til den revolusjonære reisningen 
i Tyskland, og støttet opp om 
radikaliseringen av arbeiderbe-
vegelsen i en rekke andre land, 
deriblant vårt eget.

Oktoberrevolusjonens ledere 
næret visjonen om et klasseløst 
samfunn der krig, nød og utbyt-
ting var avskaffet. Sovjetstaten 
representerte et løsningsforsøk 
på de problemer kapitalismen 
hadde skapt og som hadde ført 
Europa ut i ulykken. Men sov-
jetledernes visjon lot seg ikke 
uten videre realisere. Man så 
seg umiddelbart omgitt av indre 
og ytre fiender. Frankrike, Stor-
britannia, Polen og USA gikk til 
militær intervensjon og støttet 
aktivt de privilegerte klassers 
motstandskamp. Deretter fulgte 
hungerblokaden. 

Den vanskelige gjenreisnings- 
og industrialiseringsprosessen 

og kollektiviseringen av landbru-
ket førte til at nye byrder ble lagt 
på sovjetfolkets skuldre. Når det 
endelig syntes å lysne av dag, 
bredte skyggene fra den fram-
stormende tyske nazismen seg 
utover.

Krigen førte til et enormt tilba-
keslag for sovjetsamfunnet, både 
materielt og i menneskeliv. Men 
ofrene skjedde ikke forgjeves. Det 
er vi også klar over i Norge, hvor 
den sovjetiske offensiven bidro 
til å jage de tyske okkupanter ut 
av vårt land.

I dag er det ingen, hverken i eller 
utenfor Sovjetsamveldet, som 
unnskyld de forbrytelser som 
ble begått i kommunismens og 
sovjetstatens navn under Stalin. 
De bidro i vesentlig grad til å 
forsinke demokratiseringspro-
sessen i Sovjetsamveldet og til å 
bringe sosialismen i miskreditt 
ute i verden. Det faktum at kom-
munistpartiene over hele verden 
ble gjort til støttetropper for 
nasjonale sovjetiske interesser 
slik Stalin oppfattet dem, bidro 
ytterligere til å aksentuere den 
uheldige utviklingen. Men når 
regnskapet skal gjøres opp, tje-
ner det heller ingen hensikt å se 
bort fra de enorme vanskelighe-
tene sovjetledelsen sto overfor, 
nasjonalt og internasjonalt. Selv 

om utskeielsene i Sovjetsamvel-
det hadde sin egen uheldige in-
dre dynamikk, må de også ses på 
bakgrunn av de ytre faktorer som 
gjorde seg gjeldende. 

Det land som i disse dager fei-
rer 50-årsjubileet for sin revolu-
sjon, er på mange måter forskjel-
lig fra hva det var for bare få år 
tilbake. Knapphetsøkonomien er 
et tilbakelagt stadium. Den in-
dustrielle og tekniske utvikling 
har ført til begynnende velstand. 
Demokratiseringstendensene er 
blitt tydeligere også på det poli-
tiske området. Den økonomiske 
framgangen, utviklingen av den 
moderne strategi og de politis-
ke omveltninger etter krigen har 
ført Sovjetsamveldet fram i første 
rekke blant nasjonene og påført 
sovjetfolket nye forpliktelser og 
nytt ansvar.

Tvert imot hva man i mange 
år har innbilt den vestlige opini-
on, har Sovjets utenriks- og for-
svarspolitikk i store trekk hatt en 

defensiv karakter, og ikke vært 
militant og aggressiv. Utviklin-
gen de siste årene, i skyggen av 
de nye masseødeleggelsesvåpen, 
har ytterligere understreket at 
Sovjetsamveldet føler et aktivt 
ansvar for bevarelsen av verdens-
freden, det første vilkår for at 
noen utvikling kan skje i det hele 
tatt. Den moderasjon og klokskap 
som sovjetlederne har vist står i 
grell kontrast til den aggressivitet 
som i dag utvises fra amerikansk 
side, og som gang på gang brin-
ger verdensfreden i fare.

Enkelte ser på den sovjetiske 
fredelige sameksistenspolitikken 
som uttrykk for ettergivenhet 
overfor USA. Det er en mekanisk 
betraktningsmåte som ikke tar 
hensyn til den strategiske utvik-
lingen. Superbombene og de in-
terkontinentale raketter har gjort 
slutt på ultimatumet som virke-
middel i storpolitikken.

I Europa har sameksistenspo-
litikken ført til en gunstig tilnær-
ming mellom landene i øst og 
vest, og hatt som et av sine vik-
tigste resultater at Frankrike har 
trukket seg ut av NATO-samar-
beidet. Blant annet som en følge 
av sameksistenspolitikken kan 
ikke USA lenger automatisk regne 
med vest-européisk støtte for sin 
eventyrpolitkk, selv om NATO-in-
tegrasjonen virker sterkt binden-

de for mange vest-européiske 
lands disposisjoner.

Enkelte av lederne for de nye re-
volusjonære bevegelsene i utvi-
klingslandene har reist alvorlig 
kritikk mot Sovjetsamveldet for 
manglende støtte. En del av den-
ne kritikken er kanskje berettiget, 
selv om den håpløse situasjonen 
mange av disse bevegelsene be-
finner seg i bidrar til å gjøre kri-
tikken vel høyrøstet.

De som kritiserer Sovjetsam-
veldet for mangel på interesse 
for revolusjonsbevegelsene i 
utviklingslandene og for å ha 
gått inn i en forståelse med USA, 
burde også ha klart for seg at 
revolusjonen på Cuba for lengst 
ville ha vært dødsdømt om ikke 
Sovjet hadde ytt generøs økono-
misk og militær assistanse. Vi-
dere at det er det sovjetiske folk 
som ved sitt daglige arbeid bæ-
rer en vesentlig del av omkost-
ningene som den amerikanske 
aggresjonen har påført folket i 
Vietnam. Og når en del av de ara-
biske land i dag ikke fullstendig 
er prisgitt de israelske ledernes 
og de vestlige økonomiske inter-
essenes forgodtbefinnende, skyl-
des det ikke minst den sovjetis-
ke politiske og materielle støtte. 
Også dette er faktorer som må 
tas med i vurderingene.

1917 og i dag 
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Blade Runner 2049 
Regi: Denis Villeneuve 
USA

Hvem du er, finnes 
i evnen til å fortelle 
historien om deg 
selv, der minner og 
små detaljene utgjør 
renningen i veven. 

SPILLEFILM

AV KJETIL RØED

Jeg husker godt første gang jeg 
så Blade Runner. Det var ikke 
mye jeg visste om filmen, men 
jeg hadde sett bilder fra den i et 
science-fiction-leksikon – dette 
var før internetts tid – og hadde 
snust litt på forfatteren Philip K. 
Dick. Veslevoksne som vi var, min 
venn Anders og jeg, satt vi parate 
til å avlese filmhistoriske referan-
ser da filmen begynte. Men idet 
Vangelis’ svevende toner snirklet 
seg innover landskapet – intimt, 
men majestetisk på samme tid – 
glemte vi fort våre filmnerd-ambi-
sjoner. Store flammer slo opp fra 
bylandskapet – hvor de kom fra, 
vet jeg fortsatt ikke, men at de var 
effektfulle er det ingen tvil om. 
Dette var en annerledes verden 
enn dem jeg kjente fra liknende 

filmer, og det var 
vel akkurat dét som 
slo meg mest, både 
da og nå: at den vir-
ket så fullendt i sin 
miks av futuristiske 
kjøretøy, asiatiske 
tegn, svevende bi-
ler, syngende geis-

haer og et aldri opphørende film-
noir-regn.

Den menneskelige tilstand. Jeg 
glemte aldri filmen og har sett 
den mange ganger siden, i for-
skjellige versjoner. Da det ble 

kjent at Denis Villeneuve skulle 
ha regien på den som nylig har 
hatt premiere, blusset håpet opp: 
Villeneuve er en av de virkelig in-
teressante regissørene i verden 
akkurat nå, mest av alt fordi han 
har en visjon i filmene sine. Det 
finnes et begjær i dem etter å un-
dersøke noe som virker oppriktig, 
og som ofte utmyntes i slående 
bilder – allegorier nærmest – på 
menneskelige tilstander. 

Det er to røde tråder i begge 
filmene som opptatt meg spesielt, 
nemlig spørsmålene om hva et 
menneske er og hva som gjør oss 
menneskelige. Filmene beveger 
seg jo i et univers hvor det er van-
skelig å skille mellom virkelige og 
fabrikkproduserte mennesker, så-
kalte replikanter. Når kan vi egent-
lig merke forskjell, rent biologisk, 
på disse artene, de naturlige og 
de skapte? Svaret på dette synes 
å være minner – og dermed også 
at det er våre minner som gjør oss 
til dem vi er. 

Vår egen fortelling. I Blade Runner 
fra 1982 drømmer Deckard (Har-
rison Ford) om en enhjørning, 
og dagen etter dukker det opp 
nettopp en slik skapning, laget av 
hans sjef Tyrant, utenfor døren 
hans. Flere har påpekt at dette 
er et bevis for at Deckard er en 
replikant – at Tyrant sikkert har 

lest hans minnefil. I mine øyne er 
det snarere et bilde på hvordan 
det indre liv binder oss sammen 
med den ytre verden og hvor-
dan en personlig historie knyttes 
sammen med en felles historie. 
For det er ingenting utenfor oss 
selv som kan forsikre oss om 
hvem vi er – stoler vi for mye på 
dokumenter eller eksternaliteter, 
skyver vi fortellingen om oss selv 
over i andres hender. 

Det er alltid en usikkerhet knyt-
tet til minner; de er flyktige og im-
materielle i sin natur. Men å bli et 
menneske handler om å plassere 
minnene i en sammenhengende 
selvfortelling – hvor det du hus-
ker blir del både av hvem du er, 
hvem du har vært og hvem du kan 
bli. Det er i måten vi forteller vår 
historie på vi finner forbindelsen 
mellom minnene – ikke i offentlige 
registre, og ei heller i andres for-
tellinger om oss. 

Minnenes sammenheng. Det fin-
nes en liknende scene i Blade Run-
ner 2049, hvor K (Ryan Gosling) 
husker en scene fra sin barndom: 
Han løper gjennom et industriom-
råde med en guttegjeng etter seg. 
I hånden har han en trehest – det 
er den de vil ha. Når han skjønner 
at han ikke vil komme seg unna, 
gjemmer han hesten i en gammel 
forbrenningsovn. Når han besø-
ker Deckards gamle sjef Tyrant 
for å høre med ham om noe helt 
annet, setter Tyrant plutselig en 
liten origamihest på bordet. Gjen-
nom denne detaljen linkes de to 
Blade Runner-filmene sammen. 

Scenen er på mange måter en 
nøkkel til spørsmålet om identitet 
både i den første og den andre fil-
men, for igjen er det tvilen på om 
dette faktisk skjedde som nager K, 
eller Joe, som hans hologramkjæ-
reste kaller ham. Fordi han nekter 
å akseptere at hesten er plantet 
der av noen andre enn ham selv, 
klarer han å plassere minnet i sin 
egen selvhistorie. Det er slik han 
skaper en forbindelse mellom sitt 
gamle og nåværende jeg – ikke 

fordi hesten i seg selv løser pro-
blemet, men fordi undersøkelsen 
av forbindelsene mellom fortid og 
nåtid leder ham til sammenhen-
ger under den umiddelbare over-
flaten. Som politimann har han 
tilgang på offentlige registre, og 
historien om hans identitet ligger 
også nedfelt i andres minner. Men 
K gir seg ikke – og til slutt ser han 
årenettet av forbindelser tre frem. 
Ikke bare mellom trehesten i hans 
antatte fortid og samtiden, men 
også mellom alt mulig annet som 
har skjedd – og fortsetter å skje. 

Helheten i detaljene. Det er få fil-
mer som gir et så klart bilde av 
byens størrelse som Blade Run-
ner: det ensomme mennesket i 
massen, i det enorme og kaotiske 
bylandskapet. Men faktisk kom-
mer dette enda tydeligere frem i 
Villeneuves film: mennesket som 
vandrer gjennom kolossale geo-
grafier – hit og dit i de majestetis-
ke bylandskapene. Enorme rom 
gjennomkrysses i alle retninger; 
en verden av regn og tåke, sve-
vende biler og hvileløse sjeler til 
fots. Det slår meg hvordan det 
likevel er intimiteten de mikro-
skopiske tingene fremkaller som 
får tingene til å henge sammen i 
Blade Runner-universet. Det er i 
detaljene helheten trer frem: en 
trehest i papir eller en enhjørning 
av fyrstikker. 

Disse små figurene minner meg 
om Rosebud i Orson Welles’ Citi-
zen Kane. Som liten ble Kane fra-
tatt sine foreldre, og da forsvant 
også en kjelke med ordet «Rose-
bud» på seg. Når Kane senere – 
etter å ha hatt en nesten mytisk 
suksess som mediemagnat – fyl-
ler opp lager på lager med uende-
lige mengder museumsgjenstan-
der, er det likevel det siste ordet 
han uttaler på dødsleiet. «Rose-
bud» – det var barndomsminnet, 
det var kjelken han forlot, som lå 
nærmest den han var. 

Røed er fast kritiker for Ny Tid. 
 kjetil.roed@gmail.com

De små tingenes sammenheng

Enorme rom gjennomkrysses i alle 
retninger; en verden av regn og tåke, 
svevende biler og hvileløse sjeler til 
fots. 
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Risk 
Regi: Laura Poitras 
TYSKLAND/USA

Risk er en ufullstendig 
som en undersøkelse av 
nettstedet WikiLeaks og 
Julian Assange, men et 
interessant menneskelig 
dokument.

JULIAN ASSANGE

AV KJETIL RØED
 

«Egoistisk, men også modig. Han 
jobber med bildet av seg selv – 
han er sterk, men også veldig sår-
bar.» Dette er blant de første tan-
kene Laura Poitras – mest kjent 
for Citizenfour, den solide doku-
mentaren om Edward Snowden 
fra 2014 – gjør seg når hun jobber 
med sin nye film om australske 
Julian Assange. 

Assange er mannen bak den 
største kanalen for lekking på net-
tet av mer eller mindre hemmelig 
info. Poitras’ refleksjoner rundt 
hovedpersonen og WikiLeaks 
dukker jevnlig opp i voice-over 
gjennom hele filmen. Regissøren 
er åpenbart hans beundrer, men 
hun frykter ham også, ja, hun for-
virres av ham: Han er mer ubereg-
nelig, har et større ego og er mer 
opptatt av å bruke informasjonen 
han har tilgang på enn Snowden. 
Begge er varslere på et vis, men 
der Snowden hadde et tydelig 
oppdrag – et avgrenset, definert 
mandat – er det mer uklart hvil-
ken rolle Assange spiller. 

Er deling demokratisk? Assange 
mener at «befolkningen fortje-
ner å vite hva som faktisk skjer 
bak kulissene», noe som særlig 
gjelder store nyhetsorganisasjo-
ner og statsapparater, iberegnet 
etterretningsorganisasjoner. Et 
sentralt øyeblikk for WikiLeaks, 
som bærer av denne ideologien, 
fant sted nettstedet publiserte et 
videoopptak som viste amerikan-
ske soldater drepe irakere van-
drende på gaten – akkompagnert 
av foraktfulle kommentarer fra 
de menige. Mannen som lekket 
filmen til WikiLeaks var den etter 
hvert svært kjente Bradley Man-
ning, som i fjor ble sluppet fri et-
ter seks år i fengsel.

Filmen fortsetter å ta opp inte- 
ressante temaer. Det virker, for å 
ta det mest sentrale først, intuitivt 

riktig at «alle, uansett hvem de er, 
skal ha tilgang til all informasjon», 
som WikiLeaks-journalisten og 
aktivisten Jacob Applebaum sier 
i filmen. Men er nå dét så sikkert? 

Assange er mer 
uberegnelig, har et 
større ego og er mer 
opptatt av å bruke 
informasjonen han 
har tilgang på enn 
Snowden.

Det er her Risk virkelig beveger 
seg i retning av noe viktig: Når det 
reises tvil om hvorvidt fri tilgang 
til informasjon er et «ubetinget 
gode», må vi lytte. For det dukker 
opp en rekke utfordringer om vi 
følger denne tankegangen, som 
også berører akilleshælen til de-
mokratiet når sistnevnte forstås 
som «full åpenhet». Mennesker 
kan havne i fare, og den enkelte 
som lekker informasjon kan få 
uforholdsmessig mye makt når 
det gjelder hvem de lekker til, når 
de lekker, og – fremfor alt – hva de 
lekker. Dette så vi tydelig ved det 
amerikanske valget, hvor nett-
opp informasjonslekkasjer hadde 
betydelig påvirkning på utfallet. 
WikiLeaks sto bak 70 000 eposter 
som gikk til eller fra Hillary Clin-
ton – og disse hadde Assange & 

co sannsynligvis fått fra russisk 
etterretning. Så det kontroversiel-
le nettstedet er ikke bare en god 
kraft i verden, kan det se ut til – 
kunne vi til og med si at nettste-
det er uregjerlig?

Det personlige blir politisk … Men 
Risk er uregjerlig selv – åpenbart 
tilsiktet – men resultatet blir 
unektelig dels både snodig og 
snublende. Filmen begynner med 
voldtektsanklagene, den største 
pletten på Assanges rykte. Temaet 
nærmest sniker seg inn når regis-
sør Poitras er i gang med å belyse 
temaene deling av informasjon 
og demokrati. Voldtektsanklage-
ne blir noe hun – ja, alle, kan det 
virke som – må ha svar på. Stem-
mer de eller stemmer de ikke? Er 
Assange en kynisk kvinnemisbru-
ker, eller er han utsatt for et kom-
plott grunnet sin nøkkelposisjon 
i informasjonsøkonomien? Hvem 
vet? – men mistanken svekker 
hans rykte, og at han skylder på 
en konspirasjon mellom radikalfe-
minister og svensk politi gjør ikke 
situasjonen bedre. Dette skjer når 
hans nærmeste forsiktig oppmun-
trer ham til gå anklagene i møte. 

«Jeg trodde jeg kunne styre 
unna motsigelsene – men jeg tok 
helt feil,» sier Poitras på sitt kom-
mentarspor, som vitterlig også 
blir et sidespor hun sitter litt fast 
i. Etter hvert som hun kommer 

seg lenger inn i miljøet rundt As-
sange, avdekkes også hovedper-
sonenes egosentrisme. Han viser 
ingen interesse for kvinnene og 
deres voldtektsanklager, men sur-
ner istedet mer og mer til – og det 
ender med at de fleste rundt ham 
mister tillit til ham som leder for 
WikiLeaks. 

Er Assange en kynisk 
kvinnemisbruker, 
eller er han utsatt for 
et komplott grunnet 
sin nøkkelposisjon 
i informasjons
økonomien?

… og enda mer politisk. Men det 
stopper ikke der, for snart dukker 
det opp rykter rundt Jacob App-
lebaum også, som umiddelbart 
fremstår som en langt mindre lu-
nefull type enn Assange. Likevel 
unngår han spørsmål og søkelys, 
og går heller under jorden når 
anklagene når overflaten. Nok en 
gang tvinges vi, gjennom Poitras’ 
linse, til å se det politiske gjen-
nom det personlige. «Applebaum 
vil at det skal slutte annerledes, 
og det vil jeg også,» sier regissø-
ren. 

Så hvordan ender det hele? 
På én måte ender det ikke i det 
hele tatt – og som dokumentar 

om WikiLeaks og demokrati be-
traktet er filmen definitivt svak. 
Likevel finnes det andre aspekter 
ved Risk som er tankevekkende: 
Filmen sier noe om hvordan per-
son og politikk kan tvinnes inn i 
hverandre med så fine tråder at 
vi ikke lenger ser hva som er hva. 
Den sier også noe om at alt ikke 
så lett lar seg besvare, og at vi – 
menneskelige og feilbarlige som 
vi er – ofte går oss vill i labyrinter 
når vi forsøker. Til og med når vi 
vil det gode. Hvem kan ikke kjen-
ne seg igjen her? 

Risk gir altså ingen klare svar. 
Men når Poitras forteller om det 
hun ville finne ut av fra innsiden 
av «labyrinten», berører hun noe 
allmennmenneskelig som er verdt 
å vie oppmerksomhet. Risk er 
bare delvis vellykket som Wiki-
Leaks-dokumentar, og knapt nok 
dét, men desto mer severdig 
som et menneskelig dokument 
over både regissørens og Wiki-
Leaks-sjefenes kompleksitet og 
kanskje dårlige dømmekraft. Se 
filmen – bare ikke forvent deg en 
ny Citizenfour. 

Filmen har premiere på kino  
i oktober. 

Røed er fast skribent i Ny Tid.  
kjetilroed@gmail.com

Fra innsiden av labyrinten

Cartucho 
Regi: Andrés Cháves Sánchez 
Colombia

50 000 ble drept 
i Bogotás tidligere 
slumområde Cartucho – 
og utallige bare forsvant.

COLOMBIAS VOLD

AV DIETER WIECZOREK

De ti husene i Bogotás Cartu-
cho-område likner en krigssone. 
Tidligere var stedet et av de vol-
deligste i verden. Knivstikking, 

voldtekt og skyting var daglige 
hendelser i dette livsfarlige kvar-
talet som var befolket ikke bare 
av colombianere, men av fattige 
mennesker fra mange ulike land. 
Selv en gjeld på et par euro kun-
ne være nok til trusler om død. 
Drap var ikke bare et redskap i 
kampen om penger, men tok ofte 
form av hemningsløse massakrer 
nærmest for moro skyld, med ofre 
som fikk revet sine kropper opp 
med dusinvis av knivstikk.

Dette har ikke alltid vært Car-
tuchos virkelighet. Fra å være et 
alminnelig slumområde der inn-
byggerne brukte sine piller og sin 
marihuana, ble stedet fullstendig 
forandret da crack, morfin, koka-
in og andre hardere stoffer kom 

i salg og ble konsumert på hvert 
gatehjørne. 

Med økende kriminalitet ble 
slummen over tid en skånselløs 
dødssone. Lokale dealere skaffet 
seg mer innflytelse og makt etter 
hvert som de trengte seg inn og 
så å si okkuperte området. I den-
ne lukkede verdenen kunne det 
å krysse en gate mellom to riva-
liserende narkogrupper være et 
spørsmål om liv eller død. Politi-
folk som arbeidet undercover og 
infiltrerte gjengene, forsvant ofte 
uten at noen hørte fra dem igjen. 
Kroppene deres ble sannsynligvis 
begravd under betong.

In limbo. I den eksperimentelle 
kortdokumentaren La Hortúa fra 

2011 fokuserte filmskaper Andrés 
Cháves Sánchez på en sykehus-
ruin i en forlatt spøkelsesby – en 
gang et av de bedre hospitalene 
i Colombia, men i dag bebodd 
av husokkupanter. Cháves fulgte 
disse i deres dagligliv, preget av 
plagsomme minner og dagens en-
somhet. 

Hans nye film Cartucho var et 
spesielt og skjellsettende innslag 
ved Marseille FID-festivalen – 
kjent for å verdsette komplekse, 
sublime og gjerne motsetnings-
fylte filmer. Cháves skildrer by-
delens liv-in-limbo med alle dets 
paradokser og dobbeltheter. Han 
kombinerer vitneutsagn med ar-
kivopptak av dagligdags gateliv, 
og har gjennomgående lagt inn 

intervjusekvenser der personer 
som ikke vil samarbeide med ham 
kommer med skeptiske og dels 
aggressive kommentarer. 

Men filmskaperen viser også 
andre sider ved bydelen, som at 
innbyggerne er hardtarbeidende 
mennesker som blant annet dag-
lig pløyer gjennom 70 prosent av 
Bogotás søppel på jakt etter mat 
og andre nyttige ting. Ett inter-
vjuobjekt peker på det seriøse 
og verdige ved arbeidet sitt, som 
kommer så godt med for Colombi-
as hovedstad.

Dans og dop. Ganske overrasken-
de i denne konteksten er dansin-
gen i gatene, som uttrykker så 
mye glede og moro. Disse glade 

Kirkegårdens nye klær

bildene avslutter Cháves’ panora-
mablikk på livet i den kaotiske by-
delen. På avstand kan dansen vir-
ke som et dødsritual på kanten av 
en avgrunn, utført av mennesker 
som hverken har noe å tape, for-
vente eller frykte. «Vi står over-
for et paradoks; at livsglede ofte 
utfolder seg i de mest uventede 
situasjoner, når døden er ganske 
nær. Folk som alltid har levd i et 
dysfunksjonelt samfunn og aldri 
har prioritert helse, ser ut til å 

ha mye lettere for å feire livet og 
glede seg over de små, intense øy-
eblikkene,» sier han.

Enda mer overraskende er det 
at unge kvinner fra byens over-
klassefamilier dukker opp på den-
ne dødsscenen for å more seg. 
Ruset på alkohol og narkotika 
av ymse slag blir de lett ofre for 
menn høyt oppe på samfunnssti-
gen som selv er stoffmisbrukere, 

men som har penger nok til å be-
tale både for dop og kvinner, og 
som stenger seg inne med sine 
utvalgte i dager og netter av gan-
gen.

Cartucho ble til og med oppsø-
kt tidlig om morgenen av medisin-
studenter som ville ha med seg 
lik hjem, gjerne med preferanser 
som «pene ben» eller «ikke kniv-
stukket». 

Den pragmatiske aksepten av 
forholdene som disse høyt utdan-
nede colombianerne viste, kan 
umiddelbart virke forbløffende – 
men igjen vitner dette om at det 
belastede området lenge ble be-
traktet som nyttig og nødvendig 
for at Bogotá skulle kunne funge-
re som by.

Gå over lik. Nesten 50 000 mennes-
ker mistet livet her, og da er ikke 
de mange som bare forsvant med-
regnet. Uniformert politi betydde 
sjelden noen beskyttelse for be-
boerne, tvert imot: Folket her ble 
i stedet selv brukt som mål under 
politiets egne, ville skyteraptuser, 
som til og med kunne ramme hjel-
peløse uteliggere.

I dag er Cartucho ikke til å 
kjenne igjen: De gamle bygnin-
gene er revet og erstattet med 
Third Millennium Park, et om-
råde med steril, minimalistisk 
arkitektur, omgitt av blomster 
og trær. Noen av de tvangsflyt-
tede innbyggerne driver om-
kring i strøket fremdeles og er-
klærer at de kjenner på en kald 
og skremmende stillhet der. 
Området er så å si tomt. Man-
ge som ferdes her i dag, synes 
ikke å være klar over at de vand- 
rer rundt på den kanskje stør-
ste kirkegården i Bogotá, der 
hundrevis av anonyme skjelet-
ter fortsatt befinner seg under 
overflaten. 

Thelma 
Regi: Joachim Trier. Norge

Om alle hadde fått 
fantasiene sine realisert, 
hadde verden falt i grus 
på et blunk.

SPILLEFILM

AV KJETIL RØED

De fleste av oss skulle ønske at 
fantasier kunne bli virkelighet – i 
hvert fall da vi var små. At jenta 
du er forelsket i, eller akkurat den 
sykkelen, står på trappa neste 
morgen bare du ønsker deg det 
sterkt nok. Eller hvorfor ikke at 
han mobberen i klassen, han som 
alltid plager deg på vei hjem, går 
opp i røyk, bare forsvinner? Eller 
at de ansatte i mobilbutikken gir 
deg telefoner og annet utstyr helt 
gratis? 

Det høres forlokkende ut, men 
om alle til enhver tid hadde fått 
fantasiene sine realisert, hadde 
det ikke vært mye igjen av hver-
ken ønsker eller verden, eller oss 
selv for den saks skyld. 

Indre vs. ytre. Joachim Triers Thel-
ma skriver seg inn i dette landska-
pet, med en interessant vri. Den 
kan minne om både Darren Aron-
ofskys Black Swan (2010) og Da-
vid Cronenberg The Brood (1979), 
men er forskjellig fra dem begge. 
Den har mer håp i seg. 

Hovedpersonen Thelma, en 
ung frøken med ultrakonservativ 
kristendom i genene, ankommer 
Oslo for å studere biologi. Hun 
forelsker seg i en annen jente, 
samtidig som hun opplever en til-
takende ubalanse mellom fantasi 

og virkelighet. Både kjærlighet og 
hat setter i gang krefter i henne 
som kan forandre virkeligheten 
på uforutsigbare måter, blant an-
net at mennesker hun føler sterkt 
for blir borte. 

Disse evnene til å påvirke virke-
ligheten korresponderer med den 
kristne bakgrunnen, det gryende 
begjæret og utfordringene som 
ligger i det å stå på egne ben, som 
ung kvinne – uten å være helt for-
trolig med den nye rollen alene, 
avsondret fra foreldrene, eller for-
elskelsen hun vikles inn i. 

Dermed er det kanskje ikke så 
lett å vite hva unge Thelma egent-
lig vil, eller ønsker seg, fordi hun 
ikke har helt styr på hvem hun er 
selv. 

Individet og felleskapet. Trier 
beveger seg inn i skrekkfilmens 
territorium, men bare delvis. 
For mer enn noe annet handler 
Thelma om å finne ut hvem man 
er og hva man vil med livet – ja, 
bli voksen. Moden. Finne en ba-
lanse mellom hvem hun selv er 
og hvem andre er: hva hun vil ha 
fra verden og hva verden krever 
av henne. Slik er det for oss alle – 
at våre ønsker er umodne om de 
ikke tar hensyn til hva andres øn-
sker er. Det er en grunnleggende 

forbindelse mellom fellesskapets 
forestillinger og den enkeltes fan-
tasier. Når den enkelte turer frem 
med tanker om hvordan ting hen-
ger sammen, kommer regnskapet 
uvegerlig i ubalanse. 

Thelma handler mest 
om å finne ut hvem 
man er og hva man vil 
med livet – om å bli 
voksen.

Du trenger ikke være ung for å 
leve ut forestillinger som bringer 
forholdet mellom den enkelte og 
fellesskapet i ubalanse. Bare se på 
den forvirrede mannen bak ter-
rorangrepet i regjeringskvartalet 
og på Utøya. Det grusomme som 
skjedde var uttrykk for en radikal 
ubalanse mellom hva han ville og 
hva de fleste andre vil. 

Mangfoldet i fellesskapets fan-
tasiliv kan føre til mye besynder-
lig – for eksempel et sprikende 
kollektiv hvor alle drar i hver sin 
retning, ønsker seg forskjellige 
ting og dermed undergraver fel-
lesskapets verdier, slik vi kan se 
i høyrepopulismens fremvekst i 
dagens Europa. Men det er alltid 
mulig å gjenfinne den felles trå-

den – men da må vi altså lokalise-
re balansen mellom det indre og 
det ytre. Mellom det vi selv vil og 
det andre vil. 

Denne fellestråden har navnet 
«utopi». Og den utopiske impul-
sen er evnen til å gjenfinne drøm-
mene fellesskapet deler. 

Triers styrke er at han 
åpner for parallelle 
fortolkninger forankret 
i et enormt sterkt foto 
som holder fast ved 
detaljene.

Detaljene og fellesskapet. Slik flet-
ter også Thelmas dobbeltliv – det 
indre og det ytre – seg inn i felles-
skapets årenett av drømmer et-
terhvert som filmen utvikler seg. 
Finner hun ikke en slags balanse 
til slutt? Dette er åpent, men jeg 
tror det. Balansen finnes i detalje-
ne. 

Det er mange måter å være 
Thelma på, og det er Triers styr-
ke at han åpner for parallelle for-
tolkninger forankret i et enormt 
sterkt foto som holder fast ved 
detaljene. For det er ved å fordy-
pe seg i alle detaljene vi får fatt på 
de store tingene. Ikke fordi vi for-
står helheten som sådan gjennom 
delene, men fordi det er ved å for-
dype seg i det som er forskjellig 
fra oss – det som uttrykker noe vi 
ikke er og noe vi ikke har ønsket 
oss – at vi kan finne frem til er-
kjennelsen av forskjeller mellom 
oss og andre. Når vi holder fast 
ved dette, aksepterer det og til og 
med strekker oss mot en annen, 
blir det mulig å ta innover oss 
eksistensen av ting, mennesker 
og hendelser som noe vi ikke kan 
– og heller ikke skal – kontrollere 
med våre drømmer i større skala. 

Det er også her, i detaljene – i 
baksiden av en nakke, et hårstrå 
på en pute, en fugl som flakser 
inn i et vindu, en slange som snor 
seg over en gammel kvinnes ryn-
kete hånd – at Thelmas drømme-
liv etter hvert slås inn i veven av 
forskjelligartede fortellinger som 
fellesskapet trenger for å fungere. 
Det er her Thelma, og Joachim 
Trier, begynner å drømme – for 
oss alle. 

Røed er fast skribent i Ny Tid.  

kjetilroed@gmail.com

Fellesskapets drømmeliv

Cartucho ble til og 
med oppsøkt tidlig 
om morgenen av 
medisinstudenter som 
ville ha med seg lik 
hjem.
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Bobbi Jene 
Regi: Elvira Lind  
USA/Danmark/Israel

Filmen Bobbi Jene 
inspirerer til å komme 
mer i kontakt med egen 
kropp.

DANS

AV MARGARETA HRUZA

Som barn danset jeg på Den Nor-
ske Opera, og jeg hatet det. Jeg 
holdt ut i flere år før jeg følte meg 
stor nok til å si: «Nå slutter jeg!» 
Jeg trodde jeg hatet å danse, men 
der tok jeg feil. Jeg elsker å danse 
– det var den strenge disiplinen 
og de franske kommandoene jeg 
strevde med. Det hjalp heller ikke 
at vi måtte stille opp, én etter én, 
på den årlige eksamenen. Det var 
som å gå gjennom skjærsilden. 
Den fromme engelske ballerina-
en forsto og lot meg improvisere: 
Jeg fikk høre fem minutter med 
pianomusikk én gang, så én gang 
til mens jeg danset slik jeg følte 
for. Dette var den store drømmen 
– endelig muligheten til å danse 
fritt etter sjelens ønske. Dette 
reddet meg, og jeg ble værende i 
ett år til før jeg sluttet. Men i skjul, 
hjemme alene, kunne jeg danse 

ballett hemningsløst som et ut-
trykk for mitt egentlig jeg. 

Nært og nakent. Bobbi Jene Smith 
er en danser av helt andre di-
mensjoner, og det er nesten litt 
barnslig å trekke inn sine egne 
barndomserfaringer. Men hun 
gjør nettopp dét jeg gjorde i skjul 
hjemme: Hun danser uhemmet. 
Som hun sier i filmen: «Jeg ønsker 
å nå det stedet hvor jeg ikke har 
krefter igjen til å holde noe tilba-
ke.» Filmen kan være litt skuffen-
de for dem som håper på å få en 
ren dansefilm, for dette er mer et 
nært portrett av en kvinne som i 
sitt trettiende år er ved et vende-
punkt i livet.

Mer et nært portrett 
av en kvinne ved et 
vendepunkt i livet enn 
ren dansefilm.

Kameraet er som en fortrolig 
venn, en flue på veggen, som fan-
ger inn scener fra Bobbis liv. Det 
merkes at regissør Elvira Lind 
selv står bak kamera, for vi får 
en nærhet til subjektet som man 
vanskelig kunne ha oppnådd med 
flere i rommet. Nakenheten blir et 
naturlig element, og det er ikke 
besværlig å betrakte selv de mest 
intime stunder.

Batsheva Dansekompani. Vi mø-

ter Bobbi som en ledende dan-
ser for Ohad Naharins berømte 
dansekompani. Filmen består av 
scener fra hennes liv, og vi får 
ingen direkte forklaring på hvor-
dan kompaniet fungerer eller hva 
Gaga movement language egentlig 
er – men vi fascineres av fragmen-
tene vi ser. Naharins metoder be-
traktes som banebrytende i mo-
derne dans og har allerede vært 
dokumentert i filmen Mr. Gaga av 
Tomer Heymann. Naharin er nok-
så unik som kompanileder i det at 
han er heteroseksuell og forguder 
kvinner. Her skal ingen kvinnelig 
energi holdes tilbake, og sterke 
lår, store pupper og spenstige ben 
får stor plass i hans stykker. 

Vi enser at Ohad og Bobbi har 
vært elskere. «Hva er mitt liv uten 
Batsheva Dansekompani?» spør 
Bobbi seg selv mens hun tenker 
på å dra tilbake til sitt hjemland 
USA for å skape sitt eget kunstne-
riske uttrykk.

Regissøren selv står 
bak kamera og vi får 
en nærhet til subjektet 
man vanskelig kunne 
oppnådd med flere i 
rommet.

Som en rød tråd gjennom his-
torien følger vi Bobbi Jenes ferske 
kjærlighetsforhold til sin ti år yn-
gre elsker Or, som også danser i 

Batsheva-kompaniet. Vi ser deres 
gryende forhold når de betrakter 
hverandres dansekunst nærmest 
i skjul, i den uskyldige flørten når 
de danser sammen, og i intimite-
ten når de endelig er alene. Leken 
blir til alvor når Bobbi drar fra 
ham, og det forsterker fremmed-
følelsen hun opplever til sitt eget 
hjemland.

Finner seg selv. I andre del av 
filmen observerer vi prosessen 
hvor Bobbi finner frem til sitt 
kunstneriske uttrykk. Filmatisk og 
uten så mange ord observerer vi 
den utålelige tyngden av ensom-
het. Til rolig instrumental musikk 
blir de febrilske bevegelsene en 
form for danset desperasjon. Som 
en del av dansen slenger Bobbi en 
sandsekk i gulvet og masturberer 
på den til hun til slutt kommer i 
en veldig lang og ærlig orgasme. 
Det er ikke frastøtende eller por-
nografisk – erotikken er ren og 
naturlig, som hele hennes kropp. 
Effekten av den stille observeren-
de mannen i plaststolen som skal 
gi en kunstnerisk vurdering av 
hennes dans, og lyden av trafikk 
durende i bakgrunnen, forsterker 
følelsen av ensomhetens kamp.

Bobbi savner Or, og forbereder 
seg til å fri til ham når han kom-
mer til New York på besøk. Dette 
er den eneste gangen hun snakker 
til kameraet – når hun forklarer 
hvorfor hun velger å fri: Or synes 
ikke å ville ta initiativet. Kamera 
følger henne mens hun småløper 
ned gatene på Manhattan, nervøs 
for å møte Or. De setter seg i en 
stille bar, og Bobbi gjør seg klar til 
å stille det store spørsmålet.

Kameraet er på god avstand 
og filmer med lang linse, så vi 
kommer tett innpå og overhører 

ham si til henne: «Kanskje tenker 
vi likt, men vi er ikke på samme 
sted.» Kameraet mister fokus – 
ikke med vilje, men fordi regis-
søren er like sjokkert som Bobbi. 
Når kameraet igjen kommer i fo-
kus, ser vi Bobbi, lamslått: «Men 
hva er meningen med alt jeg gjør 
hvis ikke du er her?» Hvor mange 
kvinnelige kunstnere har vel ikke 
begravet sin kunstnersjel for et 
kjærlighetsforholds skyld, ten-
ker jeg. Heldigvis er Bobbis unge 
elsker klar over at hennes kunst-
neriske ambisjoner må frem, og 
forlater henne. Hjertesorgen gjør 
hennes neste dans bare enda mer 
opprivende og sannere. Nederla-
get blir til seier og dansen hennes 
berører publikum enda dypere 
enn før.

Inspirerende. Mye av æren for at 
historien flyter så bra skal Adam 
Nielsen ha – med denne filmen 
vant han prisen for beste klipp på 
Tribeca Film Festival. Historien 
fortelles i strukturer vi gjenkjen-
ner fra Hollywood-filmer, og gjør 
at vi ikke tenker over at det er en 
dokumentar vi ser. Hvem som er 
mesteren bak filmen er det van-
skelig å si. For det første er fil-
mens hovedperson et kunstverk 
i seg selv – en danser med kapa-
sitet til å transformere seg selv 
gjennom det hun gjør. Vi forstår 
ikke helt hva hun jobber med, 
men ser at hun kjemper med en 
usynlig indre makt. 

En blir inspirert til selv å kom-
me mer i kontakt med sin egen 
kropp: Det ligger et potensielt mi-
rakel i hver eneste bevegelse.

Hruza er filmprodusent og -regissør. 
hruzam@gmail.com

Dansens frihetsrom

Adriana’s Pact 
Regi: Lissette Orozco 
Chile

11. september var 
også den dagen i 
1973 da den chilenske 
presidenten Salvador 
Allende ble styrtet, 
og Augusto Pinochet 
startet sitt brutale 
diktatorregime i landet. 

CHILE UNDER PINOCHET

AV WILLEMIEN SANDERS

I likhet med ethvert regime kun-
ne ikke Pinochet gjøre alt på 
egen hånd, og mange chilenere 
bisto ham i å sette planene hans 
ut i livet. En av dem var Manuel 
Contreras, sjefen for Pinochets 
hemmelige politi, det notoriske 
DINA (Dirección de Inteligencia 
Nacional). Contreras hadde en 
privatsekretær ved navn Adri-
ana Rivas, som tilfeldigvis også 
var yndlingstanten til dokumen-
tarfilmskaperen Lisette Orozco. 
Orozco hadde nettopp begynt på 
filmskole da tanten ble arrestert 
og anklaget for kidnapping, tortur 
og drap. Så hva annet var det å 
gjøre enn å lage en film?

Orozco nøster 
opp en komplisert 
historie full av løgner, 
halvsannheter og 
taushet.

Adriana og Pinochet. Filmen be-
gynner med at vi blir introdusert 
for Orozcos svært matriarkalske 
familie gjennom filmskaperens 
voice-over, private filmopptak og 
fotografier. Det ofres særlig opp-
merksomhet på den ambisiøse, 
utadvendte og selvstendige tante 
Adriana. Nå arbeider hun for fly-
våpenet og bor i Australia, og er 
av og til i Chile på besøk. Inntil den 
dagen hun blir arrestert. Fra dette 
punktet begynner Orozco å nøste 
opp en komplisert historie full av 
løgner, halvsannheter og taushet. 
På den ene siden hviler Orozcos et-
terforskning på arkivmateriale fra 
Pinochet-tiden, avisartikler samt 
øyenvitne- og ekspertuttalelser; 
på den andre består den av inter-

vjuer og vitneutsagn fra Adriana 
selv. Gjennom sammenstillinger og 
refleksjoner prøver Orozco å finne 
ut hva som skjedde, og om tanten 
hennes er skyldig eller ikke.

I et tidlig intervju forteller Adri-
ana utførlig om sitt liv under Pi-
nochet. Adriana stråler når hun 
glorifiserer denne delen av ung-
domstiden sin, og beretter om 
hvordan hun beveget seg i de 
høyeste sirklene i den chilenske 
sosieteten. Det var den fineste ti-
den i hennes liv, gjentar hun ofte 
i et videointervju hun senere ga 
til australsk fjernsyn. Hun gjentar 
også påstanden om at tortur er 
nødvendig for å skaffe informa-
sjon, og ettersom det foregår i 
mange land – hva er problemet? 
Klippet inn i dette intervjuet er 
en samtale med Orozcos mor og 
Rivas’ eldre søster, som forsvarer 
Adriana ved å understreke de fa-
milieverdiene de ble oppdratt i og 
med at Adriana aldri gjorde hen-
ne noe vondt.

Adriana stråler når 
forteller om sitt liv som 
en del av den chilenske 
sosieteten under 
Pinochet.

Et gjenkjennelig mønster. Den-
ne typen argumenter er ikke nye 
for folk som kjenner til utsagn 
fra eliter som har vært knyttet til 
brutale regimer. Jeg så nylig in-
tervjuopptak med Lina Heydrich, 
kona til en av de nazistiske hoved-
mennene bak Holocaust, Richard 
Heydrich. Hun viste mange av de 
samme følelsene som Adriana 
gir uttrykk for. Spørsmålet om 

kollektiv skyld kommer også inn 
i bildet her. Det er mønstre som 
er svært like hverandre i tilfellet 
Nazi-Tyskland og Pinochets Chi-
le. Daniel Jonah Goldhagen skrev 
en kontroversiell bok om det kol-
lektive tyske bidraget til utryd-
delsen av jødene, Hitler’s Willing 
Executioners. I Tyskland spilte 
det Goldhagen kaller «eliminasjo-
nistisk antisemittisme» en viktig 
rolle – den typen antisemittisme 
som anser fullstendig utrydding 
som den eneste løsningen. Den er 
ikke svært forskjellig fra måten Pi-
nochet og hans medarbeidere be-
traktet sine politiske motstandere 
på og løsningene de søkte, selv 
om det var i en helt annen måle-
stokk og med andre metoder. Og 
gitt oppslutningen og entusias-
men under en feiring av Pinochet 
der den 30 år gamle Orozco er til 
stede, finnes det fremdeles sym-
pati for slike ideer i Chile.

Sannhetens øyeblikk. Oroszcos 
familie har aldri diskutert den 
aktuelle perioden. Det tilfører 
Adriana's Pact ytterligere et lag 
av kompleksitet: taushetspakten 
tittelen refererer til. En slik pakt 
gjelder den individuelle og kollek-
tive enighet om å forbli taus om 
fortiden, ettersom det er for gru-
somt å samtale om og vedgå det 
som hendte. Etter Franco-regimet 
fikk Spania sin glemselspakt; Chi-
le skapte sin egen taushetspakt 
etter Pinochet.

Adriana stikker av når hun blir 
løslatt mot kausjon i Chile, og 
returnerer til Australia, der hun 
filmer seg selv. Adriana fortsetter 
å nekte for at hun har sett tortur 
utført og at hun noen gang har 
sagt noe galt, men Orozco finner 

stadig mer som forteller det mot-
satte. Ut fra Adrianas posisjon i 
Pinochet-regimet og det faktum at 
det var alminnelig kjent at tortur 
ble anvendt i fengslene, må hun 
ha visst om og selv vært en del av 
forbrytelsene. Vitnesbyrdene ho-
per seg opp i både Chile og Aust-
ralia, der eksil-chilenere forlanger 
at Adriana skal utleveres. Chilene-
re fordømmer henne offentlig, og 
samler seg til og med til protester 
utenfor hjemmet hennes.

Orozco holder kontakten med 
tanten på Skype, og blir langsomt 
trukket inn i tantens forsvar når 
hun ber Orozco om å ta kontakt 
med tidligere kolleger som burde 
kunne bekrefte at hun er uskyl-
dig. Ved å holde en mobiltelefon 
tett inntil laptopen sin, gir Orozco 
Adriana anledning til å snakke 
med sin tidligere kollega, den til-
talte Gladys Calderon. Men hun 
hevder at hun ikke husker noe. Jo 
mer Adriana prøver å overbevise 
niesen sin om at hun er uskyldig, 
jo mer skyldig virker hun. «Hvor-
for flykte fra rettssystemet om 
du er overbevist om din uskyld?» 
undrer Orozco. Til slutt drar Adri-
ana «blodsbånd-kortet» overfor 
Orozco.

Orozcos leting etter svar i 
Adriana’s Pact er en reflektert 
utforsking av hvordan sannhet 
konstrueres – det vil si Adrianas 
sannhet. Denne sannheten, blir 
det forklart, fungerer som en 
mental beskyttelse mot andre 
menneskers sannheter. Det ender 
med at filmen lykkes i å kaste et 
grelt lys på Adrianas skyld. 

Sanders er kritiker, bosatt i Rotterdam. 
willemien.sanders@let.uu.nl

Ens egen sannhet som beskyttelse

Se to dokumentarfilmer hver måned i Ny Tid
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A Memory in Khaki 
Regi: Alfoz Tanjour. Qatar

Filmskaper Alfoz 
Tanjour aksler den 
betydelige oppgaven 
å dokumentere det 
som skjer bortenfor 
krigens tragedie, i de 
private rommene til 
en befolkning som de 
siste 50 årene har vært 
undertrykt av Assads 
regime.

SYRIA

AV DIETER WIECZOREK

Vi har alle sett de sjokkerende bil-
dene fra Syria; de ødelagte byene, 
døde kropper i gatene, tusener av 
flyktninger på veiene eller buret 
inne i provisoriske flyktningleire. 
Tanjours dokumentar reflekterer 
den indre virkeligheten til gene-
rasjoner av syrere som følte seg 
som fremmede i sitt eget land. 
De som klarte å flykte, gjorde det 
med en følelse av å miste sin kul-
turelle identitet og følelsesmes-
sige trygghet for alltid. Filmen 
hadde Europa-premiere på den 
prestisjetunge Karlovy Vary Film 
Festival nylig.

Khaki-symbolikken. Tanjour utfor-
sker det som skjer med dem som 
har forlatt landet, uten utsikter til 
noen gang å kunne vende tilbake. 
Vi får møte fire av dem – de fleste 
nå flyktninger i ulike deler av Eu-
ropa. Det er deres erfaringer fra 
redslene de ble stilt overfor i As-
sads Syria – opplevelser de frem-
deles bærer med seg – som er ho-
vedfokuset i A Memory in Khaki.

Filmen reflekterer 
opplevelsene til 
generasjoner av syrere 
som følte seg som 
fremmede i sitt eget 
land.

Tanjour, som selv er født i Sy-
ria (i Salameih 1975), byr på fire 
svært personlige perspektiver og 
like mange språk. Det er stundom 
poetisk, som i delen om forfatte-
ren Ibrahim Samuel, som forsøker 
å beskrive det som ikke er til å 
bære. For dem alle er khaki ikke 
bare en farge, men et symbol på 
diktatorisk undertrykkelse på 
alle områder i dagliglivet. Det er 
fargen på soldatenes uniformer, 
og på antrekket til akademikere 
og andre lærde som var tvunget 
til å bruke ikke bare khaki-jakker 
og -bukser, men også skjorter og 
sokker i samme farge. Khaki-far-
gen er det synligste tegnet på et 
liv i et totalkontrollert samfunn 
der frykt dominerer. Det er fargen 
til et samfunn som dikterer ordre 
det ikke kan stilles spørsmål ved. 

Bildet av storebror Assad er over-
alt.

50 år med undertrykkelse har 
skapt et barbarisk samfunn der 
human oppførsel er erstattet 
med korrupsjon og sadisme. Hvor 
mange generasjoner vil det ta å 
komme over de grusomhetene 
folk har blitt utsatt for? For øye-
blikket er det for tidlig å stille det-
te spørsmålet.

Smerte og motstand. Bortenfor 
den «store historien» introduse-
rer regissør Tanjour oss altså for 
fire fascinerende karakterer. Hver 
av disse har funnet sin egen måte 
å hanskes med sin indre smerte 
på. Deres personlige opplevel-
ser forvandler den skremmende 
bakgrunnen til øyeblikk fulle av 
styrke og ynde, som i møtet mel-
lom Amathel og moren hennes, en 
kvinne som i sitt liv aldri har kjent 
til frihet. Amathel gir et råd til sin 
mor: Gå aldri tilbake når du først 
har lagt ut på en sti i livet.

Amathel er en av kvinnene som 
står opp mot den påtvungne un-
derkastelsen; hun har nektet å gå 
med på et arrangert ekteskap, en 
annen form for undertrykkelse. Å 
forkaste en skikk med så dype røt-
ter er såpass utenkelig at Amathel 
måtte forlate hjemmet sitt umid-
delbart etterpå, for aldri å kunne 
komme tilbake. Først gjemte hun 
seg i hovedstaden Damaskus som 
ikke lå langt unna, men så forlot 
hun Syria. Hun måtte stadig skif-
te navn, og fortsatte med dette 
selv etter at hun kom til Finland 
hvor hun bor nå. Hun er viss på at 

enkelte syriske krefter ikke vil bli 
stoppet ved grensen.

Tilbakeblikk. I dokumentaren 
møter vi vitner som minnes begi-
venheter i et historisk perspektiv, 
og som husker hvordan regimet 
på 1970-tallet lyktes i å forvand-
le folkets revolusjon til en krig 
mot religion og terrorisme (se 
også https://www.moderntimes.
review/four-steps-reality-regressi-
on-one-victim-syrians). Kampen 
mot Det muslimske brorskapet 
var bare det første skrittet, før 
alminnelig terror spredte seg til 
praktisk talt hver eneste krok av 
landet. Den militære propaganda-
en ble utvidet til å omfatte ulike 
deler av befolkningen inntil den 
nådde alle – kommunister, nasjo-
nalister, til og med medlemmer av 
partiet som sto i fare for å ha egne 
tanker. Denne terroren ble utøvd 
av folk som aldri hadde vunnet en 
virkelig kamp eller krig – bortsett 
fra å ha foretatt noen angrep på 
sine arabiske naboer.

Folk ble ofte fengslet uten lov 
og dom. Familiene fikk ingen mu-
lighet til å skaffe sine anklagede 
slektninger noen forsvarer, og ble 
nektet kontakt med de fengslede 
i årevis. Om en fange ble sluppet 
fri, kom han tilbake som en skyg-
ge av sitt tidligere selv – tom, uten 
vilje og uten sjelsliv, fysisk ugjen-
kjennelig og mentalt ødelagt. An-
dre bare forsvant for alltid.

Da Sovjetunionen brøt sammen, 
begynte Syria å miste sin politis-
ke legitimitet. Den tidligere do-
minerende Baath-ideologien fra 

1980-årene var ikke brukbar for 
Syria, som ikke delte visjonen om 
en forent arabisk verden. I stedet 
ble nå sekterisme brukt som po-
litisk strategi. Spenninger mellom 
minoritetsgrupper ble fabrikkert, 
usikkerhet og frykt for «andre» ble 
spredt. Den kunstige kreasjonen 
av en islamsk fundamentalistisk 
bevegelse ble satt i verk. Maksi-
mal smerte ble påført muslimske 
fanger, som først ble torturert og 
siden satt fri. De fikk til og med 
tilgang til håndvåpen. Enkelte om-
råder i landet ble overgitt til dem, 
der de kunne bevege seg fritt og 
der organisasjonen kunne vokse i 
størrelse. 

Vitnene minnes 
hvordan regimet på 
1970-tallet forvandlet 
folkets revolusjon til 
en krig mot religion og 
terrorisme. 

Håp. Shadi er også flyktning; han 
er blitt torturert tre ganger, men 
tror likevel på ikke-voldelig mot-
stand. Hans håp lever fortsatt: 
at det syriske regimet aldri kan 
gjenetableres slik det var før. Fol-
ket har smakt på friheten og gir 
ikke etter igjen, uansett prisen de 
vil komme til å måtte betale.

Wieczorek er kritiker bosatt i Paris.
dieter.wieczorek.press@gmail.com

Ingen vei tilbake

Det var en forsiktig 
tilbakevending til 
nøkkelspørsmål ved 
Den internasjonale 
kortfilmfestivalen i 
Oberhausen nylig.

ALTERNATIV VIRKELIGHET

AV DIETER WIECZOREK 

Termen eksperimentell dokumen-
tar antyder en viss nøling, om ikke 
tvil, overfor begrepet virkelighet. 
Hvordan kan selve virkeligheten 
bli fanget inn og representert? 
Hva er de rette strukturene, be-
grepene og mønstrene når virke-
ligheten skal vises frem? Termen 
dokumentar refererer til en «vir-
kelig» hendelse som undersøkes. 
Så i én forstand stiller eksperi-
mentell dokumentar spørsmål 
ved våre tradisjonelt aksepterte 
virkelighetsmønstre, presentert 
i logiske, homogene og narrati-
ve strukturer som er i stand til å 
gripe og representere en virkelig-
het. I en annen forstand kan den 
eksperimentelle dokumentaren 
ses på som en illusjon, en antyd-
ning, og – i de beste tilfellene – en 
forminskning, styrt av forenklede 
intensjoner.

Hvordan kan dokumentarer 
behandle hendelser som for ek-
sempel aldri har vært offisielt do-
kumentert, hverken skriftlig eller 
ved hjelp av audiovisuelle hjelpe-
midler? Er dette grensen for sann-
ferdig representasjon?

Eksperimentelle narrativer. Den 
sørafrikanske filmskaperen Simon 
Gush utfordrer en slik grense i 
Invasion. Filmen hans gjenskaper 
øyenvitneutsagn på en enkel og 
forsiktig måte: Skuespillere sitter 
på stoler i et tomt, ukomfortabelt 
rom og leser beretningene til de 
som ønsker å være anonyme. Et 
bilde av et landskap som omgir en 
kunstig innsjø vises på skjermen. 
Landskapet selv er uviktig og 
vanskelig å lokalisere. Tekstene 
handler om et angrep fra det søra-
frikanske militæret på et feriested 
ved en innsjø i Lesotho, det vesle 
kongedømmet som er omgitt av 
Sør-Afrika på alle kanter. Hvem 
som har bruksrett til vannet i 
innsjøen det er snakk om, er re-
sultatet av en avtale undertegnet 
tolv år tidligere av representanter 
for både Sør-Afrika og Lesotho og 
stemt over under tvilsomme om-
stendigheter. Befolkningen i Leso-
tho ønsket ikke å miste vannres-
sursene sine til et sørafrikansk 
industrikonsern, og den fredelige 
motstanden deres ble besvart 
med brutale væpnede angrep. I 
forhold til andre «verdensnyhe-
ter» ble denne imidlertid vurdert 
som marginal.

Å insistere på å fortelle denne 
spesifikke historien er i seg selv 
nokså «eksperimentelt», og viser 
grensene for følsomheten til en 
internasjonal offentlighet som 
allerede er overveldet av vold 
og daglige grusomheter. Ved å in-
sistere på en detalj, blir det stilt 
spørsmål ved marginaliteten.

Å rekonstruere virkeligheten. Den 
eksperimentelle rekonstruksjo-
nen av virkeligheten kan bestå av 
rett og slett en samling følelser 
og spredte detaljer uten noen på-
tvungne forslag. Fokus kan gan-
ske enkelt reduseres til navnløse 
stemmer som forteller sine histo-
rier hinsides spesifikke beskrivel-
ser som av tid og sted.

I The Separate System demon-
strerer den britiske filmskape-
ren Katie Davies ett eksempel på 
denne tilnærmingsmåten. Kame-
raet hennes viser bare spesifikke 
detaljer – som øynene til en som 

snakker, nota-
ter på papir, 
enkle byg-
n i n g s s t r u k -
turer, parke-
ringsplasser 
og annonser. 

Et tomt oppholdsrom blir eta-
blert, og det er denne tomheten 
som danner det viktigste fokus-
punktet i narrativet. 

Davies tilbyr et rom til fanger 
– de fleste krigsveteraner – som 
kjemper for å finne sin vei tilba-
ke til det sivile samfunnet. Altfor 
mange år er blitt tilbrakt i et miljø 
der vold ble oppmuntret og utøvd 
konstant. De er dårlig forberedt til 
enhver type jobb og mangler i det 
hele tatt arbeidsevne, og med få 
personlige eiendeler blir de ofte 
mistrodd og isolert. Konfrontert 
med så frustrerende situasjoner 
blir det gjerne bare et spørsmål 
om tid før det kommer et volds-

utbrudd hos noen av disse per-
sonene. Veien tilbake til fengsel 
kan oppleves som å komme hjem; 
innenfor fengselsmurene har de 
i det minste en slags struktur på 
hverdagen og forpliktelser å over-
holde. 

Davies inviterer dessuten fan-
gene til å foreta den endelige redi-
geringen av filmen. Dette er også 
en eksperimentell handling: å gi 
bort kontrollen over ens egen film 
og eget arbeid. En fange beskriver 
sin militære erfaring som opplæ-
ring til å bli drapsmaskin; en an-
nen tapet av personlige eiendeler 
som identitetsødeleggende. Noen 
uttrykker at de misliker å snakke 
om sine «krigserfaringer», men 
ønsket om å tie fører ofte til iso-
lasjon.

Fabrikkerte fakta. Et annet pro-
blem er at eksperimentell do-
kumentarfilm kan åpne opp for 
fabrikkering av virkeligheter. I 
Where There Is Fire, There Is Smo-
ke refererer tyske Volker Köster 
til ferske bilder fra franske ny-
hetssendinger som viser demon-
strasjoner – noen få dager før 
fotball-EM i Frankrike – mot de 
nye arbeidslivslovene i Frankri-
ke. Praktisk talt alle nasjonale og 
internasjonale medier viste opp-
tak av et voldelig angrep på en 

politibil. Mainstream-journalister 
refererte rutinemessig til hendel-
sen, som dannet grunnlaget for en 
uttalelse fra politiet som bekreftet 
at to politimenn hadde blitt bru-
talt halt ut av sin brennende bil 
etter at en påtent gjenstand var 
kastet inn i den. Dette «morderis-
ke angrepet» – som det snart ble 
omtalt som – ble et viktig element 
i offisielle oppfordringer til å hol-
de seg unna disse protestene.

Årets festival ga 
inntrykk av å ha vendt 
delvis tilbake til sine 
historiske røtter.

En annen versjon av det som 
skjedde finnes hos alternative 
nyhetsformidlere og på sosia-
le medier: En person som var i 
gruppen av angripere sees idet 
han gir et nesten umerkelig tegn 
til å starte kameraet. Så leder 
han den kvinnelige politioffiseren 
bort – hun virker på ingen måte 
overrasket over hans vennlighet 
etter at han påpasselig banket 
på bilvinduet for å få politifolke-
ne ut. Politimannen som ble slått 
av demonstrantenes stokker fikk 
også et trøstende klapp på skul-
deren av denne personen. Köster 

fremstiller konfrontasjonen fra 
ulike perspektiver, uten å gi noen 
endelig konklusjon; han bringer 
bare nøkkelinformasjon om den 
politiske bruken av den «offisiel-
le» versjonen.

Ja, men ... Dessverre var dette 
svært viktige arbeidet med analy-
tisk mediekritikk og dekonstruk-
sjon av virkelighet ikke en del av 
festivalens hovedprogram, men 
bare å finne i seksjonen for regio-
nale tyske bidrag. 

Den overveldende ekskluderin-
gen av sosiale og kulturelle virke-
ligheter i tidligere Kurzfilmtage 
Oberhausen er blitt kritisert, og 
dette ser nå ut til å ha båret fruk-
ter. Årets festival ga inntrykk av 
å ha vendt, delvis, tilbake til sine 
egne historiske røtter: Under den 
kalde krigen var den til tider en 
politisk åpning for østeuropeiske 
og baltiske områder, inkludert 
Russland, og senere et viktig ut-
stillingssted for politisk engasjer-
te filmskapere fra hele verden. For 
øyeblikket er det imidlertid kunst-
kuratorer og gallerisystemet som 
dominerer festivalen under avvik-
lingen av filmprogrammene. 

Wieczorek er kritiker for Ny Tid og 
Modern Times Review. 

 dieter.wieczorek.press@gmail.com

WHERE THERE IS FIRE, THERE IS SMOKE

Det eksperimentelt virkelige
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A Memory in Khaki 
kan sees av abonnenter 

på www.nytid.no

Eksperimentell dokumentarfilm kan åpne 
opp for fabrikkering av virkeligheter.
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Scared Very Scared 
Regi: Ja Rosenblatt  
USA

Frykt som 
underholdning 
selger og er et 
velbrukt Hollywood-
varemerke. Frykt som 
underholdning innenfor 
den samfunnskritiske 
politiske filmen, derimot, 
er en mangelvare.

TRUMPS USA 

AV ELLEN LANDE

Jay Rosenblatt bekjenner at ang-
sten og frykten han opplever i 
Trumps USA er av en slik grad at 
han enten måtte gå i terapi eller 
lage en film. Resultatet ble Scared 
Very Scared, en kortfilm på syv mi-
nutter som skal ha premiere un-
der 70-årsjubileet til Leipzig Do-
kumentarfilmfestival i forbindelse 
med Jay Rosenblatt Retrospektiv 
Homage.

Dobbel dose. Filmskaperen Ro-
senblatt klarer ikke å dy seg. Han 
leter i arkivmateriale til han finner 
sitt lett kamuflerte alter ego i en 
eldre undervisningsfilm. En indig-
nert psykiater av jødisk utseende 
gir råd om pasienthåndtering. Det 
er en valgt rammefortelling som 
peker direkte mot ham selv. For 
ved siden av de mer kjente be-
tegnelsene «provokatør» og «film-
kunstner» er Rosenblatt også selv 

psykiater. Satt i sammenheng gir 
valget av ståsted som medisinsk 
ekspert en pekepinn om fortolk-
ningsnøkkel. Grepet gir også en 
helt annen sublim kvalitet og et 
mye mer besnærende rom for et-
tertanke enn liknende filmer som 
omhandler Trumps Amerika. 

Et feilbehandlet USA. Dr. Rosen-
blatt er glad i bruk av metaforer. 
Han levner liten tvil om hvem pa-
sienten representerer – sårbare, 
angstfylte kvinner og guttebarn 
som hundses eller ikke tør å snak-
ke. En kraftig gutt holder en spjæ-
ling nede med et strupetak. Den 
lille: «Jeg gjør hva som helst!» Bøl-
len løsner på grepet med de famø-
se ordene· «You’re on my side!»

Den valgte 
rammefortellingen er 
en indignert psykiater 
av jødisk utseende 
som gir råd om 
pasienthåndtering.

Tilbake til eksperten som stadig 
kommenterer hvor feil behandlet 
den plagede pasienten blir av den 
glatte legen. Samtidig tar Rosen-
blatt seg tid til å bygge opp filmen 
subtilt. Legerådet er å lære seg 
å slappe mer av. Ifølge undervis-
ningsfilmen er dette ubrukelig 
hjelp – et personlighetsskifte er 
umulig. Smerte er til for å advare 
oss om det som skader oss før 
omfanget blir for alvorlig. Utsag-
net blir illustrert med småstein 
som tas ut av en sko. Pasienten 
er på bristepunktet, men vil bare 
ha hjelp til å komme tilbake til sitt 
tidligere energiske jeg. 

Worst-case-scenario. Marsjeren-
de, flaggbærende amerikanere 
som hyller Trump kryssklippes 
med opptak av Hitlers unge nazis-
ter før andre verdenskrig. Nixon 
har rett før lent seg frem mot mik- 
rofonen og avslørt jovialt at en 

anklaget politiker ignorerer eller 
benekter alt og sørger for å hol-
de seg unna arresten. Reagan tas 
i ed til hyllesten av et folkehav; 
innklipp kommentator som sier 
at det er ikke er grenser for hva 
en mann med en slik rekkevidde 
kan få til.

Ku Klux Klan marsjerer også. 
Hovedfokuset er lagt på barna 
blant dem. Selv har jeg ikke sett 
opptak med barnemedlemmer 
av Ku Klux Klan før. Jeg er rys-
tet. Fortellerstemmen messer og 
trekker meg videre: «Amerika was 
built on a gun.»

Filmgrepet gir en 
helt annen sublim 
kvalitet, et mye mer 
besnærende rom for 
ettertanke enn liknende 
filmer om Trumps 
Amerika.

Rekkefølgen i denne svart-hvitt- 
kortfilmen virker ikke poengtert. 
Er den gjennomarbeidet nok? Et 
par av mine film- og litteraturslu-
kende venner på sen kveldsvisitt 
får en rask kikk. Begge savner 
en strammere start og spissere 
tilnærming. Rett på Hitler-hilsen 
akkompagnert av veiving med 
amerikanske flagg i starten er mer 
etter deres smak. Samtidig blir de 
som meg underholdt.

Min 11-årige datter er begeis-
tret. Spesielt over rikdommen 
og variasjonen i arkivmaterialet. 
Rosenblatt er en mester i bruk 
av denne type materiale, som 
han baserer alle sine filmer på. 
Han vet å utnytte den familiære 
gjenklangen dette materialet gir. 
Nylig ble han hyllet med den pres- 
tisjetunge æresprisen på Camer- 
Image-festivalen i Polen. 

Hva er regissørens egentlige 
agenda denne gangen? Havner 
denne typen film for raskt i den 
endimensjonale båsen der det 
narrative blir for enkelt?

Mange har takket Trump for at 
han med sitt presidentskap har 
reaktualisert kunst som motsvar i 
en situasjon mange finner uhold-
bar. Kunst er igjen blitt viktig. 
Mange vil si noe. Hvordan få til 
noe som blir mer enn en døgnflu-
ekommentar eller politisk pam-
flett? 

The Usual Suspects. Rosenblatt 
vever de flere lagene mesterlig 
sammen. Ja, han fristes til å gå 
innom en del standardtemaer. De 
faste anklagene mot motparten i 
denne type filmer er stereotypier, 
som ikke overrasker eller får folk 
til å skifte standpunkt. Mange vil 
gå så langt som å si det er verk 
laget for menigheten. Hva skal til 
for å engasjere videre?

Barnehagebarn har bygget en 
mur av pappesker; du får ikke 
komme inn – «Gå vekk!» Ordene 
får en ny, krassere klang. Unger 
i situasjonen gir et uvant enga-
sjerende stikk. Hårfint tangerer 
Rosenblatt platthet. Bruken av 
kvinnelig og mannlige genitalia 
fra en annen undervisningsfilm 
er elegant i sin kontekstuelle 
plassering. Kommentatoren sier 
at det ikke finnes noen indika-
sjon på at dette sensitive temaet 
må utforskes på gjeldene tids-
punkt. Denne bruken av snedig 
humor som sleivspark til de 
mange og stadige vulgarismer 
fra Trump, er befriende. Humo-

ren ligger aldri langt unna. 
Men Rosenblatt lar oss ikke 

hvile i den. Brått rykker han oss 
tilbake til vold og uro. En scene 
lar oss få se et lite barn som får 
hjelp av sin far til å få på bokse-
hansker. I neste øyeblikk blir bar-
net slått brutalt av den samme 
faren. Et møblert hjem blir inva-
dert av skytende nazister. Men 
det er ikke de åpenbare grepene 
beskrevet over som fenger meg 
– det er det legens nedlatende 
holdning til pasienten som gjør. 
Ikke bare villeder og ødelegger 
legen systematisk all tillit, men 
også pasientens mulighet for le-
gende egenfortelling. Valget av 
dette materialet er oppsumme-
rende. Den rene og uavbrutte 
egenfortellingen er terapeutisk. 
Det er i dette filmens essens lig-
ger. 

Rosenblatt har skapt et verk 
større enn en politisk pamflett – 
et verk som våger å jobbe langt 
dypere, et mini-epos om hva 
som rører seg i Amerikas psyke, 
uavhengig av regime. Rosenblatt 
har ved hjelp av kulturarven, via 
arkivmateriale, fått henne i tale. 
Fortellingen er blitt fullstendig. 

Se www.nytid.no for filmen.

Lande er filmregissør og -kritiker. 
ellen@landefilm.com

Frykt som underholdning

Nokia Mobile – We Were 
Connecting People 
Regi: Arto Koskinen. Finland

At Nokia-gründerne 
i dag jobber på 
vaskeri eller loffer 
rundt arbeidsløse i 
Salo, er mildt sagt 
oppsiktsvekkende.

NOKIA

AV MARGARETA HRUZA

Åh, så irritert og deprimert jeg 
blir når jeg dekker til en herlig 
middag, og barna spiller spill 
på iPhonene sine og samboeren 
browser nyhetsoverskriftene på 
sin. Sjelden tar han seg tid til å 
lese en artikkel i sin helhet; det 
er så mye annet som må sjekkes 
først – været, mailer, Facebook, 
beskjeder, og været igjen. Kanskje 
har det kommet en oppdatering? 
Kanskje blir det sol likevel? Jeg 
har de siste ti årene undret meg 

over hvilken djevel det var som 
oppfant denne gjenstanden, som 
koster flere tusen kroner, som tar 
så stor plass i livene våre og som 
alle føler er en livsnødvendighet.

Det var en gang. Nokia Mobi-
le – We Were Connecting People 
er en fascinerende dokumentar 
som forteller historien om et 
lite, uskyldig radioelektronisk fir-
ma ved navn Nokia, som startet 
opp langt ute i de finske skoger. 
De skrev historie da de laget sin 
første «kommunikator», eller mo-
bil, som det kom til å hete her. 
De trodde at dette kunne være av 
interesse for en tiendedel av be-
folkningen. Da salget tok seg opp, 
sa en av utviklerne: «Vi har ingen 
aning hvilket monster vi har slup-
pet løs!»

Likestilt fellesskap var 
grunnmuren til Nokias 
suksess – alle var 
lønnet likt, alle deltok 
da de fant frem til 
Nokia-slagordet.

Filmen går ikke videre inn i de-

batten om hvordan mobilen på-
virker vårt samfunn. Den forteller 
– i et standard dokumentarspråk 
med mange interessante arkiv-
klipp fra 90-tallet – hvordan et 
lite, finsk firma i landsbyen Salo 
gjennom 14 år vokser til å bli den 
ledende mobilprodusenten i ver-
den. 

Connecting Nokia People. «Vi skul-
le ha tatt patent på det arbeidsmil- 
jøet vi skapte», sier den tidlige-
re sjefen seriøst. Det likestilte 
fellesskapet var grunnmuren i 
Nokias suksess. Alle var lønnet 
likt, så lønnsrivalisering eksister-
te ikke. Konkurranse de ansatte 
imellom besto i å komme opp 
med de beste prosjektene, ideene 
og historiene, og slik klarte de å 
opprettholde inspirasjonen i ut-
viklergruppen. Da de skulle finne 
et slagord for Nokia, satte de opp 
en boks i korridoren og ba ansat-
te legge inn forslag. En tekniker 
ved navn Ove kom opp med fra-
sen «Nokia – connecting people», 
men selv foretrakk han «Connec- 
ting Nokia People», fordi han følte 
at det var arbeidsteamet som var 
«connected». Ideene til mange av 
de tekniske nyvinningene som ble 

skapt, ble klekket ut i kaffepause-
ne. «Når vi hadde et problem, gikk 
vi i saunaen i toppetasjen.» Herfra 
hadde de utsikt over skogen, et 
flott miljø langt bort fra kontorlo-
kalet, et sted hvor ideene kunne 
flyte fritt.

Over og ut. Noen mener sukses-
sen tiltrakk seg de veldig ambisi-
øse, slik at bedriften vokste for 
raskt og gjorde at det gode mil-
jøet forsvant. Man ble redd for å 

miste posisjonen i markedet, og 
man gjorde dårlige valg – som 
da den ukjente Johannes Väänä-
nen kom for 15 år siden dukket 
opp med en prototype av sin nye 
oppfinnelse, mobilen «MyOrigo» 
(senere kalt «MyDevice»). Den 
hadde tastatur på skjermen, tou-
chscreen, swipe, spill, kalender, 
kamera, web – ja, alt det vi for-
venter av en telefon i dag. Nokia 
aviste prototypen etter kun to 
minutter: «En gimmick!» Dette 
var begynnelsen på slutten for 
suksessbedriften. 

Et fatalt dårlig valg var 
Nokias nei til det som 
skulle bli den første 
iPhonen.

Johannes Väänänen gikk kon-
kurs med sin MyDevice, og Steve 
Jobs kjøpte opp patentene hans 
til en rimelig pris. To år senere 
lanserte Jobs den første iPhonen. 
Resten er historie.

Hruza er filmprodusent og -regissør. 
hruzam@gmail.com

Historien om Nokia

«Tilsvarende kan skje 
overalt i verden,» sier 
Evgenij Afineevskij, 
som med Cries from 
Syria gir et sterkt og 
lettfattelig bilde av 
krigsårene landet har 
vært igjennom.

SYRIAKRIGEN

AV ALEKSANDER HUSER
 

«Man må kjenne årsakene til en 
sykdom for å kunne behandle 
den,»sier den russiskfødte regis-
søren Evgenij Afineevskij når Ny 
Tid møter ham på Bergen Inter-
nasjonale Filmfestival. Medisin-
metaforen viser til krigen i Syria, 
som han skildrer i den kinoak-
tuelle dokumentaren Cries from 
Syria. Her tegner Afineevskij et 
oversiktlig bilde av utviklingen i 
landet fra opptøyene under den 
arabiske våren i 2011 og frem til i 
dag, fortalt av syrere i opposisjon 
til Assads regime. 

Gjenfortelling. «Jeg ønsket å for-
telle en mer omfattende historie 
enn de fragmenterte innslagene 
man får gjennom nyhetene. Det 
er et stort hull i vestlige mediers 
dekning av krisen i Syria frem til 
2015, da flyktningstrømmen traff 
Europa for alvor. Jordan og andre 
land i Midtøsten hadde jo opp-
levd dette allerede fra 2011–12, 
men ingen snakket om det,»sier 
han.

Afineevskij reiste derfor til Jor-
dan, Libanon og Tyrkia, samt over 
grensen til Syria, for å forstå hva 
som foregikk. 

«Jeg innså at jeg befant meg 
midt i de mørkeste øyeblikkene 
i Syrias historie. Jeg bestemte 
meg for å gjenfortelle det i filmen, 
for å forklare verden i detalj om 
grusomhetene og umenneskelig-
hetene som utspilte og fremdeles 
utspiller seg der.«

Samtaler. Cries form Syria be-
står av en rekke intervjuer med 
syriske motstandskjempere og 
andre øyenvitner, samt et svært 
omfattende videomateriale som 
gir nærgående dokumentasjon av 
voldsutøvelsen og ødeleggelsene 
som har funnet sted under Bas-
har al-Assad de siste seks åre-
ne. Tilnærmingen minner om 
Afineevskijs forrige dokumentar 
Winter on Fire: Ukraine’s Fight for 
Freedom, som skildret Euromai-
dan-opprørene i Ukraina, og som 
ble nominert til Oscar i fjor for 
beste dokumentar. 

«Jeg ble gradvis introdusert 
for ulike syriske aktivister. Etter 
hvert som jeg bygget opp tillit, lot 
de meg møte stadig flere perso-
ner som åpnet seg opp og ga meg 
sine beretninger – samt materiale 
de selv eller venner av dem had-
de filmet. Slik fikk inn rundt 20 000 
gigabytes med Syria-opptak, som 
min dyktige klipper og medprodu-
sent Aaron I. Butler klarte å redi-
gere ned til en to timer lang film 

på bare elleve uker.» Regissøren 
medgir at han både av plasshen-
syn og mer pedagogiske årsaker 
måtte utelukke visse sider ved 
konflikten – som religion.

Barna skal bygge. Cries from Syria 
starter med de kjente bildene av 
treåringen Alan Kurdi, som ligger 
død på en strand i Tyrkia. Dette 
setter effektivt tonen for en film 
som inneholder mye oppriven-
de materiale, og som i stor grad 
handler om barn. 

«I filmen brukes de tre ikoniske 
bildene av syriske barn for før-
ste gang samtidig, og gjennom 
dem fortelles historien,»sier 
Afineevskij. De to andre bildene 
han sikter til, er opptaket av fem-
åringen Omran Daqneesh, som 
sitter blodig og støvete i en am-
bulanse etter å ha blitt reddet fra 
et luftangrep mot Aleppo utført 
av regjeringsstyrkene, samt et 
intervju med syv år gamle Bana 
Alabed, som er kjent for å twitre 
meldinger om situasjonen i sam-
me by frem til hun klarte å evaku-
ere derfra. 

«For meg symboliserer Alan 
den yngre generasjonens død, 
som var slik det startet. Omran 
symboliser motstand og overle-
velse, mens Bana representerer 
håp,» sier filmskaperen.

«Barna er både ofrene og hel-
tene i denne historien. Opprøret 
startet med de unge. Senere var 
det barn som brant bildekk for å 
røyklegge byen som beskyttelse 
mot luftangrep. Det er også denne 
generasjonen som etter hvert skal 
bygge Syria opp igjen – og derfor 
avslutter jeg filmen med håp.«

Føle, ikke bare se. I Cries from Sy-
ria forteller involverte om hvor-
dan unge i Daraa sprayet «Det er 
din tur, doktor» på veggene, med 
henvisning til landets legeutdan-
nede president, inspirert av opp-
tøyene som på dette tidspunktet 
nettopp hadde startet i Tunisia. 
Regimet reagerte med å arrestere, 
torturere og drepe barn og unge, 
noe som førte til fredelige demon-
strasjoner i gatene – som så ble 
møtt med kuler og mer brutalitet 
fra myndighetene. 

Opptak i filmen viser ikke bare 
direkte tortur, men også hvordan 
de mishandlede barnelikene ble 
sendt til slektningene, formodent-
lig for å skremme folk fra å gjøre 
ytterligere opprør. Men i stedet 
spredte revolusjonen seg til hele 
landet. 

«Vi måtte følge vårt indre kom-
pass ved bruken av rystende bil-
ledmateriale, og har lagt oss på 
rundt 60 på en skala fra 1 til 100 
for hvor langt vi kunne ha gått. 
Jeg ville vise det slik det var. Det 
er viktig at folk ikke bare ser, men 
også føler hvordan krig kan være 
i dag. Likevel vil jeg ikke vemme 
tilskuerne altfor mye, og brukte 
en slags personlig sensur for hva 
jeg kunne vise,»sier regissøren. 
Selv lider han av posttraumatisk 
stressyndrom etter arbeidet med 
filmen, forteller han.

Syria er verden. Afineevskij, som 
er amerikansk statsborger, snak-
ker med brennende engasjement 
og i nokså store bokstaver. Man 
kan mistenke at hans formidlings-
form er preget av at Syria-kon-
flikten nok har vært enda mer 

mangelfullt dekket i USA enn 
eksempelvis i Norge. Ikke desto 
mindre er Cries from Syria både en 
sterk dokumentasjon og en vel-
kommen sammenfatning av de 
siste seks årenes begivenheter i 
landet, som med sin lettfattelige 
fremstilling potensielt kan nå ut 
til mange. I USA er filmen distribu-
ert gjennom kabelselskapet HBO, 
mens den to år gamle Winter on 
Fire er tilgjengelig på Netflix. 

Afineevskij.vil opplyse om si-
tuasjonen i Syria både for at man 
skal ta lærdom, og for at man skal 
vise mer medfølelse overfor sy-
riske flyktninger. «Se på Tyrkia, 
hvor journalister som kritiserer 
Erdogan fengsles. I Russland har 
de kun ensidig media. Også i mitt 
hjemland USA ser man en slik ut-
vikling, hvor all kritikk av Trump 
stemples som «fake news». Selv 
om man foreløpig ikke blir straf-
feforfulgt for sine meninger her, 
opplever jeg at stadig flere i USA 
er redde for å uttale seg. For meg 
handler denne filmen om mye 
mer enn bare en flyktningkrise. 
Selv om Syria synes langt unna, 
kan tilsvarende situasjoner opp-
stå hvor som helst i verden. Dis-
se syrerne kjemper for verdier vi 
deler med dem, og som vi også er 
nødt til å verne om.» 

Cries from Syria ble nylig vist 
på Bergen Internasjonale Filmfes-
tival, og har ordinær premiere på 
norske kinoer 13. oktober.

Huser er fast filmkritiker for Ny Tid. 
alekshuser@gmail.com
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A Strange New Beauty 
Regi: Shelly Silver. USA

Shelly Silver viser 
ingen ydmykhet når 
det gjelder relevans og 
bærekraft i sitt prosjekt, 
men tar seg plass og tid 
og oser av selvtillit.

POLITISK ESSAY

AV ELLEN LANDE

Den New York-baserte kunstne-
ren, fotografen og videoskaperen 
er kjent for verk som omhandler 
de usikre grensene mellom priva-
te versus public, altså den private 
versus den offentlige sfære. Silver 
har vært representert på hva vi 
kan kalle elitistiske arenaer – deri-
blant MoMA, Tate, Berlin, London 
samt Moscow Film Festival. Hun 
er dessuten assisterende profes-
sor ved Columbia-universitets av-
deling for visuell kunst.

Ambisiøs og arrogant? En folke-
tom, luksuriøs residens vises i 
enkelttakninger og sammenstil-
te videotriptykon på svart bak-
grunn. Utsnittet er først lite, så 
stort. Video sammenstilles med 
tekst. Videoruten skifter sted i bil-
det, hopper fra side til side. Ulike 
voice-overe supplerer eller gjen-
tar teksten. 

Mangelen på samlende narra-
tiv eller rød tråd skaper distanse. 
Samtidig krever det overlessede 
og ambisiøse bombardementet 
av tekst og bilder stor oppmerk-
somhet. 

Silver bryr seg ikke om hvor-
vidt vi henger med eller om hun 
tar for stor plass. Hun bryr seg 
heller ikke om hvorvidt utsnittet, 
lyssettingen, valg av filmet objekt 
eller tekstfragment fenger. I disso-
nansen mellom de ulike elemente-
ne oppstår en spenning. 

Forførerisk selvironisk. I sin over-
bevisning om sitt eget prosjekts 
fortreffelighet skaper hun en dy-
namikk som åpner opp for tilsku-
eren. Som publikum gir jeg meg 
ufrivillig og imponert hen. Fengs-
let nettopp av regissørens egen 
mangel på tvil. 

Silver jobber monumentalt – 
ikke bare med hensyn til ambi-
sjon, men også når det gjelder den 
konseptuelle veven. Stringensen 
i de utallige videotriptykonene 
har en egen massiv og forførende 
kvalitet. Som tre sammenheng-
ende enheter i tid, men med ulikt 

utsnitt, både utdyper, beriker og 
opphøyer de hverandre. Med en 
synergieffekt løftes de sammen-
stilte videotagningene fra å være 
observasjoner og objekter til å bli 
et mer frapperende uttrykk som 
peker ut over seg selv. 

Silver har klart en 
genistrek tilsvarende 
Knausgård. 

Enkeltutsnittene innehar ikke 
den samme vitaliteten. Det er i 
det mangefasetterte Silver glitrer 
– også tekstmessig. Hun snakker 
om barnets opplevelse av smerte, 
og om at barnet læres at en katt 
også føler smerte. Hun gjør tilsku-
eren oppmerksom på de små ny-
ansene gjennom en stadig insis-
terende dissonans mellom blant 
annet fortellerstemme og tekst. 
Eller er kanskje nyansene slett 
ikke små?

Tragedie versus statistikk. Tidlig i 
filmen tar hun sats. Ett barns død 
er en tragedie, tusener av barns 
død er statistikk. Silver spør: «Is 
there sorrow in knowing one has 
profited at the expense of some-
one else?» Kontant kommer sva-
ret: «No.» Rett etter kommer det 
obligatoriske og utslitte «I feel 
gratitude». Men med det etterføl-
gende sleivete og overtydelige 
«Thanks», blir humoren tydelig. 
Det er den som viser vei til Sil-
vers ståsted. Hun ironiserer over 
sin egen miljøtilhørighet i den 
privilegerte klasse, og bruker av-
væpnende humor og kløktig sam-
menstilling for å balansere sitt 
prosjekt.

Samtidig klarer Silver å te-
matisere aggresjon, krig og ut-
bytting mens hun holder det 
visuelle innenfor en luksuriøs 
sone av komfort. En overdådig 
smijernsport filmet i ulike ut-
snitt. Et overfylt walk-in-closet 
i triptykontagninger. Ditto mar-
morvasker med gullkraner. Silver 

bruker huset som metafor. Huset 
har åpninger. Huset kan derfor 
trenges inn i, og dermed er det 
sårbart. Hjemmet – den kvinneli-
ge trygghet og bastion – er med 
dette grepet gjort like sårbart 
som kvinnekroppen. Silver tar 
opp et brennaktuelt tema med en 
uvant og ny tilnærming. Der hen-
nes sammenstillingsprosjekt først 
irriterte og virket selvopptatt, 
opplever jeg nå en freidig friskhet 
som gir nye muligheter. Silvers 
perspektiv åpner for mange lag av 
refleksjon, og hennes uuttømme-
lige trygghet og spillerom i dette 
prosjekt inspirerer. 

Tar en Knausgård. Midt i filmen 
skjer det et skifte. Slitne barnesko 
og beltekaos er avfilmet. Skitten 
oppvask i nærbildet. Silver har 
klart en genistrek tilsvarende 
Knausgård. 

Hun setter 
hverdagsobjektene 
fra intimtetssonen 
sammen med de 
store spørsmålene, 
samfunnsengasjementet 
og en dirrende 
samvittighet.

Gjenglemte sokker. Slitne rosa 
plastsandaler. En flekkete mor-
genkåpe henslengt i en herska-
pelig trapp. En gjenglemt barber-
høvel ved et møkkete speil. En 
oppstilt, fremmedgjort vaskekost. 
Ting de fleste kvinner holder seg 
unna i sine verk hvis de vil skape 
seg en seriøs samfunnsposisjon 
som oppegående og samfunnskri-
tiske debattanter. 

Silver går drevent videre. Hun 
setter hverdagsobjektene fra in-
timtetssonen sammen med de 
store spørsmålene, samfunnsen-
gasjementet og en dirrende sam-
vittighet. Hun er som en alkymist 
som blander elementer for å ska-
pe en ny og visere enhet. 

Verket byr på en meditativ 
opplevelse. Starten lugger litt, 
og formen krever som nevnt tid 
å venne seg til. Men etter hvert 
briljerer Silver med orkestrering 
av tempo i de ulike billedutsnitte-
ne som farer over skjermen. Hun 
tripler sine egne triptykon. Spiller 
på dem som på pianotangenter. 
Har mangefasetterte voice-overe 
som jobber sammen og mot hver-
andre. Freidig lydbruk drar inn 
rauting, orgasmer, stønn, gråt og 
avstraffende pisking. En helstøpt 
sekvens er fugler i ro eller flukt 
akkompagnert av et jagende heli-
kopter på lydsiden.

På kornet. Bruken av originalt 
sammenstilt lyd og humor holder 
filmen fra å bikke over i pompø-
sitet. Dermed kan Silver i frag-
mentert, men stringent stil sette 
krig, utplyndring og fattigdom i 
relieff til de overdådige interiø-
rene og eksteriørene. De mange 
utsnittene av automatisk vanning 
av husets hage har fart, kraft og 
innlevelse. I andre, mindre obser-
vasjoner finnes møtepunkter mel-
lom det private og aggresjonen 
som tilsynelatende er trygt uten-
for rekkevidde. Som i et triptykon 
bestående av en plastpistol, en 
velbrukt målskive og plastsanda-
ler. 

Silver er en selvsikker dirigent 
over sine egne elementer. Hun vet 
å holde sitt eget prosjekt i stram-
me tøyler. Det jeg savnet av yd-
mykhet gjør hun opp for i andre 
grep. Tre ganger blir nærgående 
spørsmål, som fører til dårlig 
samvittighet og følelse av util-
strekkelighet, kontant avfeid med 
«No.» Shelly Silvers ironi fanger 
på kornet den forventede respon-
sen blant dem hun utfordrer. 

Filmen vises på filmfestivalen 
Dok Leipzig. 

Lande er filmregissør og -kritiker. 
ellen@landefilm.com

Kitchen Sink High Conceptualism

Toward A Common Tenderness 
Regi: Kaoi Oda  
Bosnia Herzegovina/Japan

En suggererende hyllest 
til avantgardefilmens 
gullalder drar meg rett 
inn med sitt hypnotiske 
soundscape – japansk 
barnesang, piano og en 
fortellerstemme.  
Men så!

RELASJONER

AV ELLEN LANDE

Forventningen jeg først får, viser 
seg å være grundig feil. Kaori 
Oda er ikke cinefil, ifølge henne 
selv. Jeg blir nysgjerrig på den 
blyge japaneren som filmer i 
Bosnia. Opptakene er ikke de for-
ventede fra det krigsherjede Bal-
kan. Kamera dveler på ansiktet 
til en mannlig rom. Langtrukne 
nærbilder mens regissørens ja-
panske fortellerstemme funderer 
på det å forstå og det å kunne gi 
noe tilbake. 

Jeg blir fascinert. Hvordan har 
denne nærheten oppstått, til en 
befolkningsgruppe som i Øst-Eu-
ropa generelt er omgitt av andres 
mistro, frykt og distanse? 

Kontraster. Kaori filmer uan-
strengt, med en tilhørighet som 
et familiemedlem. Hun flytter inn 
for en uke. Mottar og deler omtan-
ke og ømhet i varm nærhet som 
kommer til uttrykk i bildene. Det-
te i kontrast til scener tidlig i fil-
men, hvor en eldre japansk kvin-
ne vender seg vekk fra kamera. 
Kvinnen er filmet på kort avstand, 
men en distanse er alltid til stede. 
I noen scener ler eller smiler hun. 
Samtidig oppleves ingen intimitet 
eller varme. Kaori forteller om 
tomheten etter den første, altfor 
private filmen hennes, og om den 
brutale reaksjonen til moren. Om 
desorientering, om valget av Sara-
jevo og filmskolen der. Om drag-
ningen til et sted langt hjemmefra 
og muligheten til å lære film av sin 
mentor. 

Opptakene fra det 
krigsherjede Balkan er 
ikke som man skulle 
forvente.

Hva denne mentoren heter, blir 
aldri sagt. Den myteomspunne 
Bela Tarr drev film.factory i Sa-
rajevo til finanseringen tok slutt 
i 2016. De fleste filmene hans har 
vært svært utilgjengelige. Lan-
ge tagninger og forkjærlighet for 
undergangsstemninger er blant 
hans varemerker. 

Motløs og uinspirert? Kaori Oda 
følger ikke veldig tett i fotspo-
rene til sin mentor. De første 
famlende opptakene av en eldre 
mann og en fest med tivolikaru-
sell fenger ikke særlig. Selv er 
hun heller ikke helt motivert el-
ler på plass. Og forteller rett ut 
om begge deler. 

Filmingen hennes er uten ret-
ning, uten glød. Prosjektet er 
uklart, scenene vi blir presen-
tert for, forvirrende. Hva driver 
henne? Hvilken metode ligger til 
grunn? Er dette tilfeldig sammen-
raskede opptak fra en filmskole-
student? Etter hvert fascineres 
man likevel av Kaoris verk. Blyg-
heten hennes står frem – og hen-
nes evne til stadig å bli tatt ømt 
hånd om.

Tålmodigheten min 
som tilskuer er i ferd 
med å ta slutt. Så 
kommer betroelsen. 

I en liten episode forteller hun 
om at idet hun finner inspirasjon 
til å filme, er kamerabatteriet ut-
ladet. Stemmen går over svart 
skjerm. En lang stund er fortel-
lerstemmen som binder det hele 
sammen, forsvunnet. Kamera fan-
ger inn hodelykter som blender 
deler av bildet. Tidvis virker alt 
uskarpt. Skimtvise glimt av gruve-
arbeidere, maskiner og reisverk. 
Den endeløse tagningen tar oss 
dypere og dypere inn i en mørk 
gruve. Så er endelig fortellerstem-
men tilbake. Bildet blir klarere. 
Vi blir kjent med menneskene og 
ikke bare ryggene. Referansene til 
Tarr er åpenbare.

Et par sekvenser senere får vi 
dele filmskaperens ambivalens 
overfor nettopp den lange utblen-
dede tagningen. Vi er brått ute av 
gruven og til stede sammen med 
arbeiderne idet de ser opptakene 
av seg selv. 

Hittil i filmen har vi fulgt Kaori 
som møysommelig har kjempet 
med seg selv for å engasjere seg 

i noe å filme. Nå som hun har 
funnet det, blir vi som publikum 
holdt utenfor. Kaori viser ikke 
mer fra gruven, og jeg opplever å 
bli rykket vekk som tilskuer. Sam-
tidig snakker hun innstendig om 
det vi ikke får se: Det apokalyptis-
ke universet i gruvens glødende 
mørke jeg lengter etter, er byttet 
ut med en uinteressant pausesal 
med flatt overlys.

Vendepunkt. Tålmodigheten min 
er i ferd med å ta slutt. Så kommer 
betroelsen. Kaori får takknemlig 
respons av en av gruvearbeider-
ne og åpner seg brått. En varm 
forløsning i henne smitter over. 
Kontakten med filmskaperen og 
hennes prosjekt er tilbake. Hen-
nes søken etter aksept og nær-
het berører. Det som før bare har 
vært en anelse skinner ikke bare 
igjennom – det funkler.

Et uuttalt behov verbaliseres. 
En søken etter aksept som re-
gissøren har båret med seg helt 
siden den lange turen fra Japan, 
står nå frem som bærebjelken i 
filmen. Likevel er det først etter at 
filmen er ferdig – når jeg leser et-
tertekstene om bruk av materiale 
fra andre og ufullstendige filmer 
– jeg fatter sammenhengen. Den-
ne filmen er strukturert ut fra et 
behov for å gjenskape veien frem 
til forløsning. 

Kaori Odas slående 
styrke at hun er 
usedvanlig nær blant 
fremmede.

Ulidelig underveis? Nei. Kre-
vende, ja, men også fascine-
rende. Noe udefinerbart. En 
musikalitet utover Kaoris gode 
fornemmelser for soundscapes. 
En filmatisk varhet skaper behag 
– til tross for umotiverte perio-
der og hoppende, virrende te-
maer. Er det filmskaperens per-
sonlighet som bærer? Hennes 
autensitet holder mye av inter-
essen ved like.

Det nære. Kaori får brev og teg-
ninger fra et yngre familiemed-
lem. Hun går tett på og filmer som 
gjennom en kikkert eller kamera 
obscura – det samme grepet som 
startet filmen. Nå innrømmer Ka-
ori at hennes filmatiske gnist lig-
ger i det nære. 

Hennes slående styrke er at 
hun er usedvanlig nær blant frem-
mede. Sin nærmeste, moren, er 
hun ubarmhjertig distansert fra. 
Hun ligger tett på med kamera, 
men kommer aldri over den kjøli-
ge, bortvendte avstanden moren 
skaper.

I sluttsekvensen avdekker hun 
skaden moren forvolder ved at 
hun nekter å anerkjenne datte-
ren. Kaori utdyper denne vonde 
opplevelsen, som kom etter at 
hun stod frem som homofil i sin 
første film. Hun sier selv at hun 
har brukt kameraet som et våpen 
– men jeg er ikke enig. Hennes ka-
mera og kontakten med dem hun 
filmer – unntatt moren – er empa-
tisk. Hun går dessuten forbi det 
empatiske, og videre inn til om-
sorg og ømhet. Anerkjennelsen 
hun får av andre gir henne nok til 
å klare gå videre. 

Hun kaller kamera et «instru-
ment for å forstå og bli forstått». 
Men den hun higet etter at skulle 
forstå og akseptere, avviste hen-
ne brutalt. 

Hun har samlet seg gjennom 
de ulike filmopptakene – for å 
dele veien til fornyet mot. Det 
handler om den rystende ette-
reffekten av å ha avslørt private 
hemmeligheter på film. Men det 
er også en film om en søken etter 
nærhet og aksept som først blir 
besvart blant fremmede i gjensi-
dig ømhet.

Filmen vises på filmfestivalen 
Dok Leipzig. 

Lande er filmregissør og -kritiker.  
ellen@landefilm.com.

Ømhet blant fremmede
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A Moon of Nickel and Ice 
Regi: François Jacob 
Canada

Let There Be Light 
Regi: Mila Aung-Thwin og Van 
Roykos  
Canada

To vidt forskjellige 
kanadiske dokumentarer 
går begge i dybden av 
forholdet mellom energi 
og miljø.

ØKOLOGI

AV DANIEL GLASSMAN
 

To nye kanadiske filmer tar for 
seg aktuelle globale problemer på 
radikalt ulike måter. François Ja-
cobs A Moon of Nickel and Ice og 
Mila Aung-Thwin og Van Roykos 
Let There Be Light undersøker det 
sammenvevde forholdet mellom 
energi og økologi fra bunnen av, 
gjennom å fokusere sterkt på en-
keltmennesker og deres historier. 
Dette gjør de i henholdsvis en 
arktisk russisk gruveby, ruinene i 
Basra i Irak og en diger atomreak-
tor i Sør-Frankrike. 

A Moon of Nickel and Ice er 
François Jacobs langfilmdebut, 
og et mangefasettert portrett av 
den sibirske nikkelgruvebyen No-
rilsk. Tre fakta om Norilsk: Den er 

verdens nordligste by med over 
100 000 innbyggere; den er e av de 
mest forurensede byene i verden; 
og den er en «lukket by» – utlen-
dinger har vært nektet adgang si-
den 2001, og den var stengt for de 
fleste russere også i sovjettiden. 
Smelteanleggene til Norilsk Nic-
kel skjenker byen og omegnen sur 
nedbør, smog og godt og vel én 
prosent av verdens totale utslipp 
av svoveldikoksid.

Gulagleir. En kan undres over 
hvordan myndighetene i sin tid 
fikk 100 000 mennesker til å flytte 
dit. Svaret er at de ble tvunget. Ja, 
Norilsk var en sovjetisk gulagleir. 
Byens innbyggere og gruvens 
opprinnelige arbeidere var i ho-
vedsak de som hadde kommet på 
kant med sovjetiske myndigheter. 
Hundretusener av dem døde – 
mer av forurensningsrelaterte 
sykdommer og overarbeid enn av 
regelrette henrettelser. Men noen 
av de overlevende og mange av 
etterkommerne deres bor i byen 
fremdeles, og til denne dag er No-
rilsk fullstendig avhengig av nik-
kelgruvene. På den måten likner 
situasjonen på den vi finner utal-
lige steder i Canada og i rustbel-
tet fra Vest-Virginia til Hamilton, 
bortsett fra at Norilsk fortsatt er i 
virksomhet – om det å betale folk 
nok til å bli værende, mens de for-
giftes av sitt eget arbeids frukter, 
kan kalles «virksomhet». 

Men hvorfor lage en film der? 
«Jeg har alltid vært svak for Russ-
land og USSR i det hele tatt,» sier 

Jacob. «Det var et spesielt og sær-
preget samfunn, som opererte 
under den vestlige radaren i over 
70 år, så jeg har alltid følt en sterk 
trang til å utforske det, og til å gri-
pe det som er igjen av den «røde» 
mentaliteten – sovjeternes visjon 
og deres syn på verden. Jeg har 
alltid hatt dette plagsomme inn-
trykket av at det i det tidligere 
USSR, bak hvert ansikt du møtte, 
ville gjemme seg en tragisk eller 
i det minste utrolig historie. For 
meg var Norilsk selve symbolet 
på dette.»

I Norilsk er Stalin 
fremdeles allment 
respektert.

Endelig innpass. Inspirert av disse 
fantasiene om russisk liv og sov-
jetisk historie så vel som av iko-
niske Norilsk-fotografier av Elena 
Tjsernysjova, Sergej Maximisjin 
og Alexander Gronsky, bestemte 
Jacob seg for å lage en film om 
byen. «Prosjektet virket nesten 
umulig,» minnes han: «Hvordan 
får du tillatelse til å arbeide i en 
by som er stengt for utlendinger? 
Og hvordan blir du invitert til å 
komme dit av folk du aldri har 
møtt, med et språk du knapt kan 
snakke, og – aller mest – hvordan 
finansiere det hele?» 

Det tok Jacob fem år med søk-
nader, research og språkstudier 
samt søvnløse netter i telefonen 
(grunnet 12 timers tidsforskjell) 

med FSB (Russian Federal Se-
curity Service, KGBs etterfølger) 
for å finne ut av prosedyrene for 
visumsøknad. Endelig satte No-
rilsk-fotograf Maximisjin Jacob 
i kontakt med den lokale foto-
klubben, som ga råd om hvor-
dan kanadieren kunne få inn-
pass i byen.

Disse interessene og påvirk-
ningene – personlige, politiske, 
historiske og estetiske – gjen-
nomsyrer den mangslungne til-
nærmingen som preger A Moon 
of Nickel and Ice. Av og til brin-
ger filmen tankene til de åpenlyst 
stiliserte arbeidene til Gronsky 
og Béla Tarr; strenge stillbilder 
plasserer det arketypiske sovje-
tiske bylandskapet med identis-
ke høyblokker mot Norilsk-ho-
risontens svart-sky-spyende 
fabrikkpiper, som reflekterer det 
underlige ved at denne byen fak-
tisk eksisterer. Drømmeaktige 
tracking shots av byens forfall, 
ledsaget av en grublende voice-
over med en av Jacobs portret-
terte, bringer oss ned og inn 
i innbyggernes indre liv. Men 
i andre deler, når regissøren 
snakker med vanlige mennesker 
enten i intervjuer eller sosiale 
sammenhenger, preges filmen av 
det rolig observerende blikket 
fra det beste innen direct cine-
ma. Ingen herzogsk flørting her: 
«Det var viktig for meg å lage en 
film som ikke handlet så mye om 
stedets ’annerledeshet’, som 
hvem som helst kan få med seg 
bare ved å tilbringe en halv dag 

i byen, men å lage et emosjonelt 
realistisk portrett av menneske-
ne som lever der.»

Hvilke-som-helst. Jacob gjør ikke 
personene i filmen til eksotiske 
skikkelser, ikke engang når his-
toriene eldre mennesker fortel-
ler handler om tvangsopphold i 
tidligere gulagleirer, om å komme 
på kant med det russiske militæ-
ret eller om å provosere russis-
ke myndigheter ved å minnes 
offentlig et berømt gulagopprør 
i 1953. Når intervjuobjektene 
mimrer om hvor billige flyturer 
til Moskva og St. Petersburg var 
i sovjetperioden og vedgår at de 
fortsatt stemmer på kommunist-
partiet, gir Jacob oss et sjeldent, 
ufiltrert blikk inn i et humanisert 
Russland. Det samme gjelder de 
yngre han portretterer. Bildene 
av russisk ungdom som presen-
teres i vestlige medier, involverer 
uten unntak dumdristige våghal-
ser, narkotika, homofobi, vold og 
andre usmakeligheter. I kontrast 
til dette fremstår tenåringene i A 
Moon of Nickel and Ice som små-
byunger hvor som helst i verden 
– de utgjør et tett sammenknyt-
tet samfunn, noen med rørende 
nære vennskap; de driver mun-
tert omkring og går i hverandres 
bursdager; de elsker hjemmene 
sine selv når de drømmer om å 
reise sin vei.

Kompleks styrke. Trass i de åpen-
bare og beryktede miljøødeleg-
gelsene Norilsk Nickel har forår-

Svart luft  
og en ny sol

saket, «var det bokstavelig talt 
umulig å snakke om miljøet der 
på noe slags ’ekspertvis’,» min-
nes Jacob. «Journalister i Norilsk 
fortalte oss at de ikke har lov til 
å diskutere økologi offentlig, noe 
også det lokale FSB forhindrer. 
Dette er en del av forsøket på å 
smiske for arbeiderne ved å pre-
sentere Norilsk som et lykkelig og 
velfungerende sted,» sier Jacob. 
Han betrakter det som «en lev-
ning etter sovjetmetoder, der alle 
livets områder – både private og 
offentlige – ble formet av propa-
ganda og partiregler». Halvveis 
i filmen viser den frem et annet 
aspekt ved dette programmet: en 
bedriftssponset skjønnhetskon-
kurranse, full av nasjonalistisk 
og kapitalistisk propaganda. I 
Norilsk er Putin og Stalin frem-
deles så å si allment respektert, 
selv om Jacob er sikker på at de 
fleste innbyggerne synes propa-
gandaen er klossete og nærmest 
latterlig. «Da vi gjorde opptak av 
bedriftens skjønnhetskonkurran-
se, trodde jeg Russland hadde 
gått fra kommunistdiktatur til 
bedriftsfascisme. Nå mener jeg 
at de er likeverdige termer som 
beskriver den samme autoritære 
kontrollen over livet,» bemerker 
han.

Jacobs vilje til å se Norilsk fra 
mange ulike vinkler gjør A Moon 
of Nickel and Ice til en kompleks 
film – og nesten umulig å oppsum-
mere. «Noen vil si at overfloden 
av temaer svekker prosjektet,» 
sier Jacob: «Likevel heller jeg mot 

å tro at det er en av filmens styr-
ker. Slik jeg ser det, er det slik at 
alterneringen mellom gruvene og 
fabrikkene, det arktiske miljøet, 
virkeligheten for ungdommen i 
Norilsk, teaterfolkenes synsvin-
kel og fortidens gulag skaper en 
symfoni av inntrykk som bidrar 
til å bygge opp en mer balansert 
representasjon av byen enn om 
man hadde valgt å overse ett av 
elementene.»

Vi traff journalister i 
Norilsk som uttrykkelig 
fortalte oss at de ikke 
har lov til å diskutere 
økologi offentlig.

Fusjonsvisjon. Det får på langt 
nær samme oppmerksomhet som 
sol-, vind- og geotermisk kraft, og 
klart mindre enn de miljøødeleg-
gende energikildene olje, gass og 
kull. Men om en hvilken som helst 
av de forskergruppene som pre-
senteres i Mila Aung-Thwins Let 
There Be Light en gang vil lykkes 
med sine eksperimenter, vil det 
bety løsningen på verdens ener-
giproblem. Jeg snakker om kjer-
nefusjon. Etter all sannsynlighet 
vil en eventuelt gjennombrudd 
finne sted i et multinasjonalt an-
legg til mange milliarder dollar i 
Sør-Frankrike. 

«Jeg ble interessert i fusjon 
fordi det er en stor, men ufor-
talt historie i vitenskapen,» sier 
Aung-Thwin. «En NASA-kvinne jeg 

snakket med spurte meg om jeg 
hadde hørt om ITER (Internatio-
nal Thermonuclear Experimental 
Reactor) i Frankrike, det mest 
ambisiøse vitenskapelige ekspe-
rimentet som noen gang er satt i 
gang. Og det hadde jeg ikke! Jeg 
kunne ikke tro at dette virkelig 
foregikk – men så var det da hel-
ler ikke en del av den offentlige 
bevisstheten. Eksperimentet had-
de vært i gang så lenge, og folk 
klarer ikke å opprettholde opp-
merksomheten på løsninger det 
tar tiår etter tiår å finne.»

Miljø og vitenskap. I likhet med 
Jennifer Baichwals samarbeid 
med fotografen Ed Burtynsky om 
Manufactured Landscapes (2006) 
og Watermark (2013), utforsker 
Let There Be Light sitt stoff like 
mye estetisk som diskursivt. Roy-
kos kinematografi er ofte fryktinn-
gytende, og bringer inn high-te-
ch-anlegg og landskap med en 
storslagenhet som er både livfull 
og kontemplativ, og i historiske 
sekvenser blir arkivopptak sup-
plert med animasjon. Aung-Thwin 
antyder at denne lekende visuelle 
stilen er influert av såvel Burtyn-
sky og den russiske regissøren 
Viktor Kossakovsky. Sistnevntes 
film ¡Vivan las antipodas! (2011) 
er en sann glede for sansene. I 
tillegg peker han på innflytelse 
fra klassiske sci-fi-filmer som Dr. 
Strangelove (1964), 2001: A Space 
Odyssey (1968) og Solaris (1971). 
Den gjelder både den visuelle 
stilen og måten han nærmer seg 

stoffet på, og han understreker 
at «denne filmen er et politisk/by-
råkratisk drama like mye som en 
miljøfilm».

Miljøsaken og vitenskapen er 
rett og slett to deler av en film 
som også fungerer som talerstol 
for noen bemerkelsesverdige ka-
rakterer, og som gir detaljer om 
noen avskrekkende finansielle 
og organisasjonsmessige hindre. 
«Budsjettet for prosjektet (om 
lag 20 milliarder dollar) virker 
enormt,» sier Aung-Thwin, «men 
dette er virkelig småtterier i for-
hold til det de prøver å oppnå: å 
bygge en kunstig stjerne. Om du 
sammenlikner prosjektet med 
Apollo-programmet (over 100 mil-
liarder i dagens dollar) eller USAs 
forsvarsbudsjett (600 milliarder 
dollar i året), eller til og med 
verdensmesterskapet i fotball i 
Qatar (200 milliarder), vil du se 
at prosjektet er svært underbud-
sjettert. De må kutte kostnader 
overalt, noe som gjør det vanske-
lig å styre.» 

Om én av 
forskergruppene i 
Let There Be Light 
lykkes med sine 
eksperimenter, vil det 
bety løsningen på 
verdens energiproblem.

Gjennombrudd? Selv om ITER 
også har hatt noen organisato-
riske problemer å slite med, har 

Aung-Thwin tro på det nye le-
derskapet. «Jeg liker dr. Bernard 
Bigot godt,» sier han: «Han er en 
dedikert leder, ett av få mennes-
ker i verden som kan få dette til. 
Innsatsen hans for å snu skuta og 
få ledelsen til å arbeide bedre, har 
vært enorm.»

Som verdens mest profilerte 
kjernefusjoneksperiment, er ITER 
filmens midtpunkt. Men en av Let 
There Be Lights godbiter er når fil-
men forflytter seg til småskalala-
boriatorier, inkludert ett som er 
nesten vanvittig komplisert og 
befinner seg i et klesskap i New 
Jersey. Det finnes også mange 
andre regissøren gjerne skulle 
vist: «Scenene fra laben ved MIT 
rett etter at de hadde mistet de 
føderale midlene, valgte jeg å 
ikke bruke. I England finnes det 
en innretning ved navn JET, som 
kan bli åsted for et gjennombrudd 
for fusjon; en mindre versjon av 
franske ITER. Det eksisterer også 
noen hemmelige private initia-
tiver, som Tri-Alpha Energy og 
Lockheed Martins fusjonsanord-
ning.

«I fusjonsmiljøet er det vanlig-
vis slik at alle vet hva alle driver 
med, og liker å prate og sladre,» 
fortsetter Aung-Thwin. Alle de uli-
ke strategiene trengs for å skape 
noe som gjør fusjon mulig. Dét, og 
titalls milliarder dollar.

Glassman samarbeider  
med Modern Times Review,  

og skriver for POV i Canada.  
dmwg21@gmail.com

Let There Be Light kan ses for 
abonnenter på www.nytid.no
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DOK Leipzig 30. oktober til 5. 
november 2017 
60th International Leipzig Festival for 
Documentary and Animated Film

«Romlige bilder er 
samfunnets drømmer. 
Der hieroglyfene i disse 
bildene kan dechiffreres, 
finner man grunnlaget 
for sosial virkelighet.»

KOMMUNISME

AV VLADAN PETKOVIC

Årets retrospektive program på 
DOK Leipzig består av filmer med 
ulikt geografisk opphav som om-
handler nøkkelbegreper i kommu-
nismens historie. Under overskrif-
ten «Commanders – Chairmen 
– General Secretaries. Communist 
Rule in the Visual Languages of 
Cinema», er det retrospektive 
programmet inndelt i åtte kate-
gorier, og utforsker Marx’ utsagn 
om at historien gjentar seg – først 
som tragedie, så som farse. Av det 
store utvalget av filmer i program-
met, har jeg valgt meg fire jeg her 
vil se nærmere på. 

Ulike kontinenter. Sitatet ovenfor 
fra Ronald Kracauer åpner filmen 
Yugoslavia. How Ideology Moved 
Our Collective Body (2013) av 
den serbiskfødte, berlinbaserte 
regissøren Marta Popivoda. Hun 
var 32 år gammel da hun laget 
denne filmen, en 60 minutters 
dokumentar som utelukkende be-
står av arkivopptak fra perioden 
1945 til 2000. Gjennom bilder som 
representerer kommunismen og 
dens konsekvenser, utforsker 
Popidova Jugoslavias historie 
etter andre verdenskrig. Bildene 
spenner fra protester mot landets 
konge i 1945; byggingen av den 
nye nasjonen med sin stalinistis-
ke ideologi i årene etter; landets 
utvikling og studentdemonstra-
sjonene i 1968; den blodige opp-
løsningen av landet med 1990-tal-
lets kriger i Kroatia og Bosnia 
– som på mange måter startet 
med Slobodan Milosevic’ tale un-
der et massemøte i Kosovo i 1989 
– og videre til demonstrasjonene 
mot Milosevic på 1990-tallet og 
frem til hans endelige fall i 2000. 
Voice-over-fortellingen handler 
om filmskaperens egne så vel som 
hennes besteforeldres og forel-
dres minner fra denne historien. 
Disse minnenes representasjoner, 
kontekstualisert på nytt gjennom 
perspektivet til unge mennesker 
som opplevde landets undergang 
og tok/prøvde å ta del i utformin-
gen av det nye serbiske samfun-
net, vektlegges særlig.

Agnes Vardas dokumentar 
Black Panthers fra 1968 presen-

terer en slags tidskapsel – så be-
timelig at fransk fjernsyn, som 
den opprinnelig var ment for, ikke 
sendte den av frykt for at den 
kunne få studentopptøyene der 
til å blusse opp igjen. Den 25 mi-
nutter lange filmen fra Oakland, 
California kombinerer opptak 
av en av panternes fredelige 
protester med et intervju med 
Huey Newton, ett av bevegelsens 
ikoner som var fengslet for å ha 
drept en politimann. Demonstran-
tene snakker om frigjøring av 
svarte ved hjelp av både militante 
og fredelige midler, og plasserer 
seg dels på linje med hippiene og 
motstanderne mot Vietnamkri-
gen, dels med Maos lære.

I Thomas Sankara – The Upright 
Man, en 52-minutters dokumen-
tar laget av Robin Shuffield for 
fransk fjernsyn i 2005, blir vi pre-
sentert for kommunismen med 
kampen mot kolonialismen som 
kontekst. Sankara var mannen 
som omdøpte den tidligere fran-
ske kolonien Øvre Volta til Bur-
kina Faso (som betyr «den rett-
skafne manns land»), og han er 
kjent som «Afrikas Che». Han var 
en karismatisk leder med marxis-
tiske holdninger, og styrte landet 
fra 1983 til 1987, da han ble myr-
det av styrkene til sin tidligere 
nærmeste medarbeider og senere 
rival Blaise Compaore.

Årets retrospektive 
program omhandler 
noen nøkkelbegreper 
i kommunismens 
historie.

En mye lengre vei fra tro på 
kommunismen til desillusjon blir 
vist på en imponerende presis 
og likefrem måte i den korte ani-
masjonsdokumentaren Sunrise 
Over Tiananmen Square av den 
kinesiske filmskaperen Shui-Bo 
Wang. Den ble nominert til Best 
Documentary Short Academy 

Award i 1998. Sammenliknet med 
de tre filmene nevnt ovenfor, er 
Wangs arbeid estetisk og visuelt 
rent. Intet skjelvende, håndholdt 
kamera, ingen lurvete arkivopp-
tak fra VHS og tv; ganske enkelt 
en rekke animerte, for det meste 
håndtegnede bilder og fotografier 
som beskriver filmskaperens vei 
fra å være en overbevist kommu-
nist til en skuffet dissident etter 
blodbadet på Tiananmen-plas-
sen, akkompagnert av hans egen 
fortellerstemme.

Tegninger og uniformer. Wangs 
film er et ærlig, selvbiografisk 
blikk på en idés fall, om ikke 
det totale sammenbruddet til 
en ideologi. Bildene han bruker 
omfatter hans egne tegninger og 
malerier, som ofte er så vakre at 
de tar pusten fra en. Alle barn i 
hans generasjon (født i 1960) la-
get tegninger av soloppgang ved 
Tiananmen-plassen, og filmen åp-
ner med en animasjon av et slikt 
bilde. Dette blir fulgt av sosialre-
alistiske, revolusjonære malerier 
som portretterer formann Mao 
såvel som Wangs familiefotogra-
fier. Som kunstskolestudent og 
senere professor etter kulturrevo-
lusjonen i 1981, var Wang påvirket 
av renessansen, romantikken og 
surrealismen. Men de mest be-
tydningsfulle bildene i denne fil-
men er kommunistiske symboler 
kombinert med symboler fra det 
«dekadente Vesten», etter hvert 
som landet åpnet for fremmed 
kulturell innflytelse. Ett slikt bilde 
er av Marx med Coca Cola-flasker 
lagt oppå. Fotografier av demon-
strasjonene i 1989 på Tianan-
men-plassen er påført rød farge. 
Disse to bildekategoriene fortel-
ler om den kommunistiske ideo-
logiens fall – som neppe ville ha 
utviklet seg på samme måte uten 
påvirkning fra bildene av mot-
parten, den kapitalistiske ideo- 
logien.

I den andre enden av det visuel-
le og estetiske spekteret finner vi 

opptakene av Black Panthers som 
holder Maos lille røde i Vardas’ 
16 mm-film. Men enda mer betyd-
ningsfull er panternes bevissthet 
om hvor viktige uniformer er – 
ikke bare deres signaturantrekk 
svarte skinnjakker, alpeluer og 
solbriller, men også symbolene 
på rase- og kjønnsfrigjøring. Et-
ter århundrer med fremstillinger 
av skjønnhet som «en hvit greie» 
i media, kultur og samfunn, våk-
ner svarte kvinner og gjenfinner 
røttene sine, og uttrykker det 
gjennom afrikanske klesplagg og 
den naturlige afrofrisyren. Når en 
av kvinnene snakker om frigjø-
ring og emansipasjon, blir håret 
hennes et visuelt uttrykk for hele 
bevegelsen og dens videste me-
ning. Det naturlige håret blir en 
uniform i kampen for likhet.

I Burkina Faso drev Sankara 
ikke bare med praktiske, progres-
sive tiltak som vaksinasjonspro-
grammer og vei- og jernbanebyg-
ging uten å involvere europeiske 
eksperter og selskaper; han insis-
terte også på lokal produksjon. 
Offentlig ansatte ble pålagt å 
bære lokalt produserte klær i afri-
kansk stil. Slik ble de symboler 
på antikolonialisme og nasjonal 
identitet. På den andre siden ser 
vi mange ulike uniformer for mi-
litære og politi som følger etter 
hverandre i løpet av den tiårspe-
rioden filmen dekker. De skiftende 
uniformene er symbolske uttrykk 
for de altfor hyppige endringene i 
Burkina Faso etter hvert som lan-
det ble gjenstand for maktkamper 
initiert fra Europa og omkring-
liggende marionetteregjeringer. 
Men det er også viktig, og relatert 
til Black Panthers, å huske at San-
kara var en av de første statslede-
re som fremmet kvinners rettighe-
ter, og på den måten satte seg opp 
mot landets stammetradisjoner.

Var den revolusjonære 
gløden og 
overbevisningen 
feilplassert, eller ble 
den forrådt?

Tårer og anerkjennelse. Sluttbil-
dene i Shuffields film handler 
om mordet på Sankara, planlagt 
av franskmennene og utført av 
Compaore og hans allierte, El-
fenbenskystens president, Félix 
Houphouët-Boigny. Vi ser kaotis-
ke forflytninger av væpnede styr-
ker, fulgt av bilder av afrikanere 
– ikke bare fra Burkina Faso – i tå-
rer etter Sankaras død. Hans ide-
er og handlinger vant en mektig 
gjenklang over hele kontinentet. 
Selv om afrikanske nasjoner ikke 
hadde kapasitet og evne til å sette 
Sankaras tanker ut i livet – bundet 
som de var av sine regjeringers al-
lianser med europeiske makter – 
anerkjente de den kursen Sankara 
forsøkte å stake ut for kontinen-
tet.

Bilder av gråtende folkemasser 
er det også i den midtre delen av 
Popivodas film, som skildrer situ-

asjonen rundt Titos død i 1980. 
Hele landet sto stille da «det blå 
toget» med den høyt elskede 
presidentens legeme rullet tvers 
igjennom hele Jugoslavia.

En stor del av Popivodas film 
er viet den «kollektive kroppen», 
representert ved parader på ar-
beidernes dag og folkemøter på 
ungdommens dag med tusener 
samlet på Stadion Partizana i 
Beograd for å feire Tito, sosialis-
men, brorskap og enhet, akkom-
pagnert av nasjonalsangaktig 
svulstig musikk og sang. Selvsikre 
og entusiastiske blir de sin egen 
motsetning under det absolutt 
siste folkemøtet på ungdommens 
dag i 1988, da deltakerne løper 
med fakler på et mørklagt stadion 
til en bombastisk, apokalyptisk 
komposisjon som minner om Car-
mina Burana. Et tydelig signal om 
tider som skal komme.

Og så kom kapitalismen. Det som 
så følger i Popivodas film, er 
masseprotester og politibrutali-
tet under demonstrasjonene på 
1990-tallet, til lyden av punk og 
rock’n’roll. I begge tilfellene er 
følelsen av å høre til et inspirert 
kollektiv tydelig – om det står 
sammen for å støtte eller utfor-
dre. Uavhengig av motiv oppleves 
disse kollektive handlingene som 
ganske naive, i hvert fall sett fra 
2013 da filmen ble sluppet, og 
enda mer i dag. Var vår revolu-
sjonære glød og overbevisning 
feilplassert, eller ble den til slutt 
forrådt? 

Da Jugoslavia falt fra hver-
andre, gjorde den kommunistis-
ke ideologien det samme. Men 
det Popivoda poengterer her, er 
at kommunismen ikke ble erstat-
tet med demokrati – slik demon-
strantene i Beograds gater i perio-
den 1991–2000 trodde. Det de fikk 
i stedet var neoliberal kapitalisme 
i sin grusomste form, kombinert 
med et fåmannsvelde og statlige 
koblinger til organisert kriminali-
tet.

En liknende konklusjon kan 
trekkes ut fra de tre andre filmene: 
Mange kinesiske reformer har nå 
gjort Kina ledende i verdens kapi-
talistiske økonomi; Black Panth-
ers-bevegelsen forvitret raskt og 
USA opplever en oppblomstring 
av rasisme, åpent støttet av pre-
sidenten; Sankaras edle tanker 
saboteres av hensynsløs neoko-
lonialisme.

Den kollektive holdningen og 
den solidariske kampen for felles 
goder som disse filmene fremvi-
ser, synes å ha gått under sammen 
med ideologiene; i dag er de er-
stattet av individualistiske verdi-
er. Det som nå kategoriseres som 
«venstre» og «høyre», er bare en 
falsk og stadig mer gjennomsiktig 
maske for den eneste gjenværen-
de ideologien: kapitalismen. Vi er 
alle blitt forbrukerindivider – let-
te mål for kapitalismen og villige 
medlemmer av et samfunn besatt 
av konsumisme. Praktiseringen 
av kommunisme som blir frem-
stilt i de fire filmene, viste seg å 
ikke være bærekraftig, og forfallet 
uunngåelig. Den noble ideen om 
kommunisme føles nå romantisk 
i sin naivitet, men likevel er dens 
verdi udiskutabel.

Petkovic er filmkritiker, bosatti Zagreb. 
vladan.petkovic@gmail.com

Kommunisme bortenfor ideologiske bilder

The Wall 
Regi: Dmitry Bogolubov 
Russland

21. desember hvert år 
legger en endeløs rekke 
russere ned røde nelliker 
for å hylle sin helt Josef 
Stalin. Men hvem 
legger ned nelliker for 
de millionene han sørget 
for å drepe?

RUSSLAND

AV JESSICA RYAN

Diktatoren Josef Stalin styrte Sov-
jetunionen med jernhånd 1924–
1953, og millioner av russere 
døde som følge av hans politikk. 
Likevel er det nå rundt 20 prosent 
av Russlands befolkning som øn-
sker hans styresett velkommen 
tilbake. 

Man skulle tro at disse stort 
sett gamle gubber som fremdeles 
lever på minnene fra sin ungdoms 
storhetstid, men det er ifølge do-
kumentaren The Wall er det også 
en god del ungdommer som øn-
sker stalinismens gjenkomst. 

Religiøs tilbedelse. I Moskva fin-
ner du Kreml med æreskirkegår-
den hvor blant annet Jurij Gaga-
rin, Clara Zetkin, Leonid Bresjnev 
og Josef Stalin ligger begravet. 
Dette er en dokumentar litt uten-
om det vanlige – den er filmet for-
an bysten av Stalin 21. desember 
2016 og viser oss hvordan stats-
lederen fremdeles tilbes nærmere 
70 år etter sin død. 

Dokumentaren er 40 minutter 
lang. Mesteparten av tiden ser 
man opptoget foran Stalin-bysten 
– menneskene som passerer den, 
og legger ned nelliker og andre 
ting foran den for å hedre tyran-
nen. De takker Stalin for at han 
fremdeles tenker på dem og tar 

vare på dem. De sverger troskap 
og lover at alle Stalin-tilhengere 
atter en gang vil å stå samlet. De 
viser glede over at sovjetlederen 
fremdeles er «med dem». 

Det er nesten litt skummelt å 
se folk korse seg foran bysten til 
en forlengst avdød diktator, som 
om han var et religiøst symbol. 
Stalin var definitivt ingen frelser, 
men besørget, uten at han måtte 
stå til rette for det, at millioner av 
mennesker døde. Dessuten har 
Stalin for lengst blitt «bortvist» fra 
æresplassen i mausoleet på Den 
røde plass, og persondyrkelsen 
av ham ble fordømt allerede på 
det sovjetiske kommunistpartiets 
kongress i 1956.

Hvem er de? Det som skjærer en 
mest i øynene underveis i filmen 
er alle de røde skjerfene som står i 
grell kontrast til de stort sett bru-
ne og grå klærne de fleste har på 
seg. I en situasjon begynner det 
å hagle med skjellsord – Stalins 
tilhengere får beskjed om å bren-
ne i helvete, hvorpå en ung mann 
svarer at de som ikke respekterer 
Stalin, må dø. Her ser man tydelig 
hvor denne konflikten kan bære 
etter hvert som Russland ser ut til 
å bli stadig mer splittet politisk.

Dokumentaren er noe 
litt utenom det vanlige 
– den er filmet foran 
bysten av Stalin 21. 
desember 2016.

Hvem er egentlig disse mennes-
kene? Hvilket sjikt av samfunnet 
hører de til? Ønsker de stalinis-
men tilbake så de kan slåss for å 
beholde det de har, eller er det for 
å slåss for det de trenger? Hvor-
dan klarer de å rettferdiggjøre 
konsekvensene av Stalins politikk 
for seg selv? 

Det sjokkerer at de ønsker å gå 
til det ytterste røde – det rød-sor-
te – for å få den endringen de 
ønsker i landet sitt. Det finnes da 
mange mildere grener av kommu-
nismen, og kommunistiske ledere 
som ikke har begått massedrap i 

sin regjeringstid? Samtidig er det 
vel denne formen for kommunis-
me disse menneskene kjenner og 
som de har sett resultatene av – 
og derfor velger de tydeligvis å 
lukke øynene for grusomhetene 
som fulgte i stalinismens kjøl-
vann.

Kanskje det er den 
beste måten å kritisere 
styresmaktene på 
i Russland, uten å 
risikere for mye.

Realisme. Dette er ikke en balan-
sert dokumentar. Den tar ikke 
for seg flere sider av Russlands 
politikk. Den viser én enkelt grup-
pering og deres hyllest til en død 
diktator. Få virkemidler annet enn 
bildekomposisjon og farger er i 
bruk. Du blir vitne til 40 minutter 
russisk virkelighet. 

Regissør Dmitry Bogolubov er 
kjent for å vise et Russland uten 
håp for fremtiden, og på mange 
måter er denne dokumentarfor-
men den beste måten han kan kri-
tisere styret i Russland på uten å 
risikere for mye. For i landet her-
sker streng sensur, og alle som 

er kritiske til landets nåværende 
myndigheter risikerer å bli for-
fulgt, utsatt for voldshandlinger, 
arrestert og i verste fall drept. 

Venstreradikal fremmarsj. Det er 
ikke bare i Russland at ytterste 
venstre er på vei opp. Det samme 
så vi under stortingsvalget her 
i Norge i september. Det er dog 
noen viktige forskjeller mellom 
det ytterliggående venstre i Russ-
land og her hjemme. I Russland 
gjelder stalinismen – som kan 
karakteriseres som «venstretota-
litær» – med fokus på én person, 
en «far» som tar vare på folket og 
tar de rette avgjørelsene for dem. 
Her i Norge har «venstreradikale» 
fokus på politikken – glorifiseren-
de persondyrkelse er helt fravæ-
rende. 

Det er spådd at fire nye år med 
blåblå regjering her i Norge vil 
føre til økte forskjeller. En natur-
lig reaksjon er at folket prøver å 
utjevne situasjonen ved blant an-
net å stemme inn SV og Rødt på 
Stortinget. En venstreradikal re-
aksjon er på samme måte logisk 
i Russland, som har (etter sine 
mål) en sentrum-høyre regjering 
og enorme sosiale forskjeller, og 
hvor store deler av befolkningen 

lever nær eller under fattigdoms-
grensen. 

De fleste kommunistiske parti-
er tar i dag fullstendig avstand fra 
stalinismen. Den russiske fødera-
sjons kommunistparti, derimot, 
som arrangerer hyllesten til Stalin 
den hvert år, ønsker seg hans re-
gime tilbake og dyrker en diktator 
som var ansvarlig for drap på mil-
lioner av sine egne borgere. 

I Norge har vi heldigvis et helt 
annet verdigrunnlag, som også 
preger våre røde partier. Selv om 
klasseforskjeller finnes også her, 
anses ikke vold som en tenkelig 
vei å gå for å bedre underprivi-
legertes levekår. Kampen føres 
med helt andre virkemidler og 
gjennom demokratiske prosesser. 
Det er antakelig svært få i Norge – 
uansett politisk tilhørighet – som 
ønsker seg et totalitært regime 
hvor store deler av befolkningen 
undertrykkes, hvor uønskede fol-
keslag utryddes og millioner av 
mennesker blir drept. 

Filmen vises på  
DocLisboa i oktober.

Ryan er journalist og filmanmelder.  
jr@jessicaryan.no

Personkult og venstreradikalisme
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Opera about Poland 
Regi: Piotr Strasik  
Polen

Opera about Poland 
tar oss med inn i et 
land preget av en 
høyrepopulistisk 
regjering med én hånd 
på Bibelen mens den 
andre pisker folket.

POLEN

AV JESSICA RYAN

I Norge er vi kanskje best kjent 
med Polen og polakker gjennom 
arbeidsinnvandrere som vil sør-
ge for at familiene deres får en 
bedre fremtid. De færreste av oss 
vet at store deler av politikken i 
landet fremdeles styres etter den 
romersk-katolske troens prin-
sipper, som står ekstremt sterkt 
i Polen. Et blikk på Polen gir oss 
et inntrykk av hvordan USA kan 
komme til å se ut dersom kristen-
konservative verdier får fortsette 
å prege politiske avgjørelser i sto-
re verdispørsmål – som kvinners 
reproduktive rettigheter. 

Et mangefasettert Polen. Piotr-
Strasik tar oss med inn i den pol-
ske folkesjela for å finne ut hvem 
polakkene egentlig er, og om det 
er slik at det romersk-katolske 
verdisynet er så innprentet i fol-
ket at det blir vanskelig å få til 
endringer som utfordrer dette.

Gjennom bruk av stillbilder, 
pressemeldinger, taler og noe så 
spesielt som kontaktannonser, 
møter vi ulike polske mennesker. 
Regissøren har lykkes i å få polak-
kene til å fremstå som mangefa-
setterte, men dessverre får dette 
bare dokumentaren til å virke 
rotete. Tidvis er også scenene ak-
kompagnert av utrolig irriterende 
musikk. 

Stat og kirke. At den romersk-ka-
tolske kirke og stat i Polen er nært 
knyttet, kommer imidlertid klart 
frem i Strasiks film. Landet er per 
i dag styrt av en regjering utgått 
av partiet Lov og rettferdighet, 
som siden i fjor høst har hatt fler-
tallet i Polens nasjonalforsamling. 
Partiet er nasjonalkonservativt, 
og har fremmet en god del kontro-
versielle lovforslag. Regjeringen 
har også innført nye lover, som 
den nye medieloven som gir økt 
mulighet til å gripe inn i redaksjo-

ner som opptrer religionsfiendtlig 
eller kritisk til styresmaktens po-
litikk. 

Omtrent 90 prosent av Po-
lens befolkning er katolikker, og 
manges holdninger er basert på 
arkaiske tolkninger av Bibelen 
og den katolske lære. Polen har 
vært strengt romersk-katolsk helt 
siden landets tilblivelse, og den 
religiøse og nasjonale tilhørighe-
ten er en vesentlig del av polak-
kenes identitet. Selv kommunis-
men måtte se slaget tapt mot den 
romersk-katolske kirken der; det 
sies at pave Johannes Paul 2 ikke 
bare bidro til kommunismens fall 
i landet, men også i resten av øst-
blokklandene. 

Man kan trekke 
konklusjonen om at 
homofili anses på linje 
med dyresex mellom 
mennesker blant et 
flertall i Polen.

Homofilisynet. I dokumentaren får 
vi et kjapt innblikk i flere problem-
stillinger som viser motsetninger 
mellom det romersk-katolske ver-
digrunnlaget og hvordan folk fak-
tisk lever i Polen. En kvinne fortel-
ler at hun forelsket seg i en annen 
kvinne selv om hun var gift, og at 
de måtte flytte til Warszawa fordi 
det der var mer akseptert å være 

homofil. I neste sekvens forteller 
en helt annen kvinne om seksu-
elle opplevelser med hunden sin. 
Man kan trekke konklusjonen at 
flertallet i Polen anser homofili på 
linje med sex mellom mennesker 
og dyr – begge deler er «sodomi». 
Det er nok ikke uten grunn at det-
te er regnet som et av de verste 
landene i Europa å være homofil i. 

Abortspørsmålet. Så kommer vi til 
det tilbakevendende problemet 
abort. I Polen har det har forelø-
pig vært ulovlig med selvbestemt 
abort, unntatt ved voldtekt eller 
incest. Det legges stadig frem 
nye lovforslag som innebærer at 
kvinners reproduktive rettigheter 
vil krenkes, som å kriminalisere 
abort og at kvinner som likevel 
gjennomfører det skal få opptil 
fem års fengsel. Lovforslaget ble 
nedkjempet gjennom Czarny-pro-
testen i oktober 2016.

Vi ser de samme kampene pågå 
i USA i disse dager, hvor kvinners 
råderett over egen kropp stadig 
innskrenkes av myndighetene, 
lokalt og nasjonalt. Hvilken stat 
man bor i og hvilke økonomiske 
ressurser man har, avgjør hvor-
vidt man har tilgang på preven-
sjon og å få tatt abort i USA – en-
kelte steder er det kun sykehus 
og gratisklinikker som gjerne dri-
ves av organisasjoner hvis verdi- 
grunnlag ikke gir rom for tilbud 
om slikt. Og hva skjer ved uøn-

sket graviditet når helsetilbudet 
ikke omfatter abort eller preven-
sjon? Jo, kvinner tar saken i egne 
hender på ulovlige klinikker med 
lite kompetanse og dårlig utstyr, 
eller gjør det selv med kleshenge-
ren hjemme – med de store helse-
farene dette medfører. Tenk deg 
omfanget av dette i Polen, hvor 
det romersk-katolske livssynet 
har preget politiske avgjørelser 
om selvbestemt abort og preven-
sjon i årevis. 

Det virker som 
Polens befolkning har 
begynt å mobilisere 
i saker de anser 
som viktige – som 
kvinners rettigheter og 
pressefrihet.

Men det er noen essensielle 
forskjeller mellom USA og Polen: 
I Polen har man et statlig helse-
vesen; i USA er man prisgitt gra-
tisklinikker om man ikke har en 
god helseforsikring. Og juridisk 
sett er det langt større adgang til 
selvbestemt abort i USA enn i Po-
len – selv om dette i praksis ikke 
gjelder for alle kvinner i USA.

Polsk vår? Det politiske klimaet i 
Polen har stadig vært i utvikling, 
og man kan kanskje si det har gått 
i helt feil retning, ettersom landet 

nå styres av en svært konservativ 
og høyrepopulistisk flertallsregje-
ring. Samtidig ser det ut til at den 
polske befolkningen nå har be-
gynt å mobilisere i saker de anser 
som viktige – deriblant kvinners 
rettigheter, pressefrihet og demo-
kratiske rettigheter, og det reises 
kritikk mot politikken som føres i 
landet. 

Czarny-protesten får noe av 
æren for dette, ettersom den fak-
tisk førte frem – det ble ikke de 
lovendringene myndighetene øn-
sket. Det er ikke rart at det sies i 
dokumentaren at du kan stemme 
på hvem du vil, men helst ikke 
stem i det hele tatt. For regjerin-
gen kan umulig være blind for 
opprøret blant folket.

Forsiktig optimist. Etter å ha sett 
Opera about Poland sitter jeg 
igjen med forsiktig optimisme på 
polakkenes vegne. De har helt 
klart en vei å gå når det gjelder 
ting vi i Norge tar for gitt, men det 
kan se ut som om landet er på vei 
mot et paradigmeskifte – at en del 
gamle romersk-katolske verdier 
utfordres og at nye er i emning.

Filmen vises på  
DocLisboa i oktober.

 Ryan er journalist og filmanmelder.  
jr@jessicaryan.no

«Polsk vår» på gang?
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Welcome to Refugeestan 
Regi: Anne Poiret 
Frankrike

LIVET SOM FLYKTNING

AV PETRA SCHLØMER

Ikke siden andre verdenskrig har 
flere mennesker vært på flukt. 
Ifølge FNs nettsider var det 65,6 
millioner mennesker på flukt ved 
inngangen til 2017. 25,4 millioner 
av disse flyktet over en lande-
grense, mens 40,3 millioner er på 
flukt i sitt eget land. Det er i dag 
rundt 16 millioner flyktninger 
som bor på innsiden av flyktning- 
leirer. Det er FNs høykommissær 
for flyktninger (UNHCR) som er 
ansvarlig for å sette opp og drif-
te leirene, og ifølge flyktningkon-
vensjonen er det kun flyktningene 
som krysser en landegrense som 
har rett til juridisk og fysisk be-
skyttelse.

I dokumentaren Welcome to Refu- 
geestan (2016) utforsker regissør 
Anne Poiret hvordan systemet i 
flyktningleirene fungerer i prak-
sis. Poiret besøker leirer i Kenya, 
Tanzania og Jordan så vel som en 
ny leir i Europa – på grensen mel-
lom Hellas og Makedonia.

Uholdbare levekår. Welcome to 
Refugeestan tar oss først med 
til en av de overfylte flyktnin-
gleirene i Tanzania. De siste par 
årene har over 400 000 mennes-

ker flyktet fra et Burundi pre-
get av vold, overgrep, tortur og 
kidnapping, og leirene i Tanza-
nia er allerede fylt til randen. 
Man blir registrert med lyse- 
blått UNCHR-bånd så snart man 
ankommer, og merkes dermed 
som flyktning. Det er strengt for-
budt å forlate leirområdet. Man 
blir gitt matrasjoneringskupon-
ger, en vanndunk, et liggeunder-
lag og en plass i et av de store 
teltene laget av plastpresenning, 
som man deler med mange andre.

Flyktningleiren Dadaab 
i Kenya ble satt 
opp i 1991 som en 
midlertidig løsning. 
Nå huser den 277 000 
mennesker.

Innbyggerne i leirene får ikke 
lov til å bidra til landenes offisiel-
le økonomi, og leiren er dermed 
totalt avhengig av ekstern støtte. 
Slik støtte leveres etter definerte 
standarder; man må for eksempel 
klare seg med 20 liter vann i døg-
net. Dersom du bor i Norge vil du 
i gjennomsnitt bruke nesten 200 
liter vann på et døgn, blant an-
net til å lage mat, dusje og vaske 
klær. Flere av flyktningene Poiret 
intervjuer i Tanzania kaller leiren 
«et fengsel i friluft». De får ikke ar-
beide, og de får ikke bevege seg 
utenfor leiren. Noen somaliere 
som har vært her i ti år, sier at 

de ikke ser noen annen løsning 
enn frivillig å forlate stedet og dra 
tilbake til hjemlandet sitt – vel vi-
tende om at de kan bli kidnappet 
og drept – men der vil de i det 
minste ha mer frihet så lenge det 
varer.

Liten endring. Flyktninger som kla-
rer å ta seg over landegrenser, vet 
som regel ikke at de kommer til å 
bli plassert i en flyktningleir. De 
vet heller ikke at gjennomsnittlig 
oppholdstid i en slik leir er 15 år. 
Når man ankommer en flyktning- 
leir har man kun disse mulighete-
ne: Man kan bli i leiren, man kan 
returnere til landet man flyktet 
fra eller man kan bli overført til 
et trygt tredjeland. UNHCR for-
venter å bosette 170 000 kvote-
flyktninger i løpet av 2017, basert 
på de kvotene som de forskjellige 
FN-statene har meldt inn at de tar 
imot. Dette dekker kun 14 prosent 
av behovet.

Ettersom leirene er avhengige 
av humanitær bistand, glemmes 
de fort – og for eksempel matra-
sjonen krymper raskt når en leir 
ikke lenger har medienes søke-
lys. Flyktningleiren Dadaab i Ke-
nya ble satt opp i 1991 som en 
midlertidig løsning for flyktnin-
ger fra Somalia. Nå er dette den 
største leiren i verden, og huser 
flere generasjoner med flyktnin-
ger – rundt 277 000 individer. 
Mange barn og voksne har aldri 
satt sin fot utenfor. Enkelte har 
vært der helt siden åpningen for 

25 år siden, og teltene som i ut-
gangspunktet var ment kun for å 
gi husly for en liten periode, har 
for mange blitt permanente bo-
steder. Det har vært store proble-
mer i Dadaab: Matrasjonene min-
ker, kolera og underernæring har 
brutt ut, og området er preget av 
usikkerhet.

Markedskrefter har 
gjort sitt inntog i 
flyktningleirene.

Politisk bakteppe. Poirets do-
kumentar gir et innblikk i det 
vanskelige politiske landskapet 
flyktningleirene er preget av. 
Blant intervjuobjektene finner 
vi Michel Agier; han jobber som 
professor i etnologi ved École des 
hautes études en sciences socia-
les (EHESS) i Frankrike og har gitt 
ut flere bøker om flyktninger. Han 
hevder at i prinsipp er meningen 
med flyktningleiren usynlighet. 
Den er der for å gjemme den be-
folkningen som er til overs – de 
som ikke passer inn i den globale 
politikken.

I dokumentaren får vi også en 
liten sniktitt på UNHCRs hoved-
kontor i Sveits, hvor en egen av-
deling jobber med å tenke ut nye 
og innovative løsninger for flykt-
ningleirene. Basert på det som 
har gått feil i leirer som Dadaab, 
har UNHCR reist en ny flyktning- 

leir i Azraq i Jordan – dette er én 
av to leirer i Jordan som rommer 
flyktninger fra Syria. Her har de 
blant annet reist små, hvite tre-
hus i stedet for de tradisjonelle 
teltene.

Markedskrefter har også be-
gynt å gjøre sitt inntog blant flykt-
ningene. Konserner tester ut nye 
oppfinnelser som solcelledrevet 
strøm i ørkenen, og en minibank 
som bruker øyegjenkjennelse 
fremfor bankkort. Vi får også se 
en ny løsning i Azraq, der flyktnin- 
gene får inn en sum penger på sin 
egen konto hver måned, men kun 
kan bruke pengene ett bestemt 
sted – i leirens matbutikk. Bu-
tikken er en del av en kjede med 
monopol på rett og slett å tjene 
penger på kundene. Maten er pri-
set etter markedspriser, slik at 
flyktningene nesten ikke har råd 
til noen av de varene som tilbys.

Welcome to Refugeestan har in-
gen konkrete forslag til løsninger. 
Imidlertid sprer den viktig infor-
masjon og stiller spørsmål ved 
flyktningleirenes tilstand og drift, 
og deler av den tilknyttede pro-
blematikken. Den viser frem den 
vanskelige politikken bak leirene, 
og problemene som oppstår når 
det som er ment å være temporæ-
re flyktningleirer blir flyktningers 
permanente hjem. 

Schlømer er frilans kritiker for Ny Tid. 
petra.schlomer@gmail.com

Fengsel i friluft
Hvordan drifter UNHCR flyktningleirene som til sammen tilsvarer Nederland 
i størrelse? Hvordan klarer de å møte behovene til de rundt 1000 nye 
flyktningene som ankommer hver dag? Velkommen til Refugeestan.
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Syria’s Disappeared. The Case 
Against Assad 
Regi: Sarah Afshar 

Syria’s Disappeared. 
The Case Against 
Assad er et historisk 
dokument på de 
ufattelige forbrytelsene 
mot menneskeheten 
som finner sted i dagens 
Syria.

SYRIAKRIGEN

AV MARK B. TAYLOR 

Det var uventet, men likevel svært 
forutsigbart. De arabiske revolu-
sjonene i 2011 syntes å komme ut 
av det blå, men var samtidig ikke 
vanskelige å forstå; de repressive 
regimene i den arabiske verden 
hadde levd på lånt tid lenge.

Tross ulikheter fra land til land, 
var interne sikkerhetsstyrker vik-
tige i styringen av de fleste ara-
berstatene. Mukhabarat («etteret-
ningstjeneste») var et begrep folk 
fryktet – og også lo litt av – i man-
ge arabiske land. Enkelte av disse 
var mer effektive og brutale enn 
andre, men samtlige holdt øye 
med sine egne borgere snarere 

enn med utenlandske regjeringer. 
Alle vet hva «mukhabarat» betyr 

i araberlandene: å forsvinne og bli 
torturert. Da 2011-revolusjonene 
spredte seg over landegrensene, 
ble det klart at mukhabarat had-
de mistet sitt tidligere maktgrep – 
folket var lei. I demonstrasjonene 
for demokrati og menneskerettig-
heter viste at frykten var beseiret 
og at folk hadde fått smaken på 
frihet.

Syrias ekstreme regime. Men ut-
viklingen i Egypt, Tunisia, Jemen 
og Libya fulgte et annet mønster 
enn i Syria. Mukhabaraten i alle 
landene var brutale, men få mer 
brutale enn den syriske. Regimet 
hadde lenge vist seg villig til å be-
kjempe sine politiske motstande-
re med alle midler, som å ødeleg-
ge byen Hama i 1982 for å bli kvitt 
motstanden fra Det muslimske 
brorskapet og gjøre bruk av en 
grenseløs vold, inkludert et inten-
sivert fengselssystem der forsvin-
ninger og tortur var dagligdags. 
Dette var ingen krig mot islamis-
ter eller terrorister, som regimet 
hevdet, men en krig mot intern, 
folkelig politisk opposisjon. Og 
dette fortsetter. I dag befinner 
fortsatt tusenvis av Assads poli-
tiske motstandere seg i fengsel. 

Utallige beviser. Dokumentarfil-
men Syria’s Disappeared – The 
Case Against Assad følger krigen 
mot demokratiaktivistene, som 

etter hvert utviklet seg til en 
borgerkrig. Regissør Sarah Afs-
har, tidligere reporter i blant an-
net BBC’s Newsnight, har samlet 
enorme mengder bevis mot As-
sads regime. Men «ingen domstol 
vil ta saken», ifølge intervjuene 
med juridiske eksperter. Syria er 
ikke bundet til Den internasjonale 
straffedomstolen (ICC) i Haag, og 
i FNs sikkerhetsråd er det ingen 
enighet om å henvise saken til 
ICC (Russland og Kina har nedlagt 
veto).

Filmer er en del av 
et forsøk på å finne 
påtalemyndigheter 
i land som er villige 
til å gå til sak mot 
tjenestefolk som har 
utført tortur og drap i 
regimets navn.

Likevel kan det reises sak i na-
sjonale domstoler mot enkelte 
av Assad-regimets embetsmenn. 
Filmer er en del av et forsøk på 
å finne påtalemyndigheter i land 
som er villige til å gå til sak mot 
tjenestefolk som har utført tortur 
og drap i regimets navn. Det er 
først og fremst det juridiske as-
pektet i filmen som kan ha størst 
praktisk påvirkning. Syria’s Disap-
peared – The Case Against Assad 
bidrar forhåpentligvis til å skape 
et momentum for saker reist i 
land som Spania, Sverige og Tysk-
land. Filmen dokumenterer også 
forsøket på å reise en ny type 
transnasjonale rettssaker som er 
nødvendige for land som vil unn-
gå å ende opp som trygge havner 
for krigsforbrytere.

Ufattelige lidelser. Filmen bør ses 
av alle som er opptatt av Midtøs-
ten og menneskerettigheter. Oslo 
Dokumentarkino har gått foran 
NRK og andre større tv-kanaler 
med visning på Filmens Hus i Oslo 
i oktober. Men dokumentaren er 
som skapt for tv-mediet og flere 

burde få anledning til å se den på 
fjernsynsskjermen. 

Kjensgjerningene den viser 
frem er nesten ikke til å tro. «Li-
delse» er et ord som langt fra 
er dekkende for det filmen do-
kumenterer: forbrytelser av et 
omfang som er like grufullt som 
oppsiktsvekkende. Men for dem 
med noe kjennskap til det syriske 
regimet før urolighetene startet, 
er mønsteret godt kjent. Det var 
blant annet dette revolusjonen 
i 2011 prøvde å få en slutt på. I 
stedet for å reagere på de folke-
lige protestene med å lette på 
undertrykkelsen, drev Assad-re-
gimet den til industrielle nivåer. 
The Case Against Assad er en be-
skrivelse av hva som skjer når et 
ondt, repressivt politisk system 
mobiliseres mot sin egen befolk-
ning. Filmen er et historisk doku-
ment på de systematiske forbry-
telsene mot menneskeheten som 
finner sted i dagens Syria. Bilder 
av ofrene, notater og e-postmel-
dinger er noe av materialet som 
er samlet inn og nå tilgjengelig for 
anklagere som er villige til å for-
følge regimets tjenestemenn.

Ofrenes stemmer. Overlevende 
og ofrenes familier oppfordrer i 
filmen verden til å rette sin opp-
merksomhet mot de tusenvis av 
fanger som forblir fanget i Assads 
torturfabrikker. Filmen vever 
sammen førstehånds vitnefor-
tellinger med juridiske eksper-
tanalyser på en forbilledlig måte. 

Regissør Afshar vier mye tid til 
ofrenes stemmer, både for at vi 
skal få høre om hva som faktisk 
foregår og for at ofrene selv skal 
få definere hva som kan utgjøre 
rettferdighet. Dette grepet gjør 
filmen enda bedre. 

Dette var ingen krig 
mot islamister eller 
terrorister, som 
regimet hevdet, men 
en krig mot intern, 
folkelig politisk 
opposisjon.

Det er vanskelig å unnlate å se 
parallellene til nazileirene under 
andre verdenskrig, og leirer som 
ble oppført under krigen i det tid-
ligere Jugoslavia. I begge tilfeller 
forsøkte krigstribunaler å påtale 
gjerningsmennene i etterkant. 
I Syria står vi overfor en dobbel 
utfordring: å befri tusenvis av 
fanger som fortsatt befinner seg 
i Assads fengsler, og å forberede 
saken mot de ansvarlige forbry-
terne. The Case Against Assad er 
et viktig bidrag til begge deler.

Taylor jobber ved  
forskningsinstituttet Fafo. 

Mark.Taylor@fafo.no

Beviser på en ekstrem forbrytelse 

Göran Sonnevi:  
Sekvenser mot Omega 
Albert Bonniers Förlag. Sverige

Göran Sonnevis seneste 
diktsamling viser en stor 
poet langt ute i livet.

GÖRAN SONNEVI

AV KURT SWEENEY

Göran Sonne-
vi skyr aldri 
kompleksitet 
i sin poesi – 
den er hele 
tiden til stede 
i diktene hans. 
Likevel åpner 
hans siste 
d i k t s a m l i n g 

Sekvenser mot Omega med en 
nokså enkel observasjon av en 
sommerfugl, et grep han gjentar 
mange ganger utover i boken. 
Han identifiserer og beskriver 
insekter, fugler og blomster som 
deler av det kaotiske og sammen-
satte i verden – som når han regis-
trerer at stadig færre enkeltarter 
er å se, og dermed at det skjer 
store og dramatiske forandringer 
i naturen. Blikket på fauna og flora 
fungerer som holdepunkter under 
lesningen, og sier mye om Sonne-
vi som en lidenskapelig, men sam-
tidig nøkternt iakttaker når disse 
skapningene dukker opp foran 
eksempelvis ham og hans kjære.

Det uendelige. Man merker at 
Sonnevi nærmer seg slutten av 
livet – «omega» er også siste 
bokstav i det greske alfabetet. 
Omega står med andre ord for 
avslutningen, enden – og innen 
matematikk, som Sonnevi tyde-
ligvis kjenner godt, symboliser 
«omega» visstnok uendeligheten. 
Og diktene har noe uendelig over 
seg; enkelte løper over mange 
sider og dekker alt fra Sverige-
demokratene, IS, militærkuppet 
i Egypt i 2013, et kurdisk-irakisk 
flyktningnabopar, folkemordet på 
armenerne i 1915, syke og døen-
de venner, familie, månefasene på 
sommerhimmelen, tiggere i Stock-
holm og Istanbul. Sonnevi har in-
gen grenser når det gjelder hva 
språket kan dukke ned i og fange 
opp, men han unngår konsekvent 
trivialiteter. Tonesprangene og 
klangene i poesien utsondrer et 
klart og tydelig alvor, noe man 
hører når Sonnevi leser opp (fle-
re opptak er å finne på YouTube). 
Stemmen hans er rolig, kontrol-
lert og dempet, men aldri tonløs 
eller kjedelig – man skjerper øre-
ne mens man lytter. Sonnevi, som 
nå nærmer seg 80, ser at flere og 

flere rundt seg dør. Han skriver 
om disse døde, men også om le-
vende venner; om familien og om 
dikterkolleger. Hölderlin, Ezra Po-
und, Simone Weil, Homer, Martin 
Heidegger, Paul Celan er blant de 
sistnevnte. Sonnevi pendler frem 
og tilbake i (litteratur)historien, 
og særlig behandler han Holo-
caust gjennom sitt blikk på Hei-
degger og Pounds antisemittisme 
på den ene siden, og jødiske Paul 
Celan, hvis foreldre ble drept i en 
nazistisk dødsleir, på den andre. 
Tiden føyer de tre sammen – sam-
tidig er tiden også omega, avgrun-
nen som for alltid vil skille dem 
fra hverandre. Sonnevi gjør ingen 
forsøk på å forsone disse radikalt 
forskjellige tenkerne – men ven-
der seg isteden fra den ene ytter-
ligheten til den andre: fra morder-
ne til de myrdede og vice versa. 
Det å vende er også et ledende 
prinsipp i Sonnevis diktning, noe 
man ser spor av mange steder:

Vi ska vara i den död som kom-
mer  Eller den 

som inte kommer  Den som er 
livet   Sådant

det är, i sin ångest och i sin 
glädje

Telefonen ringer  Det är vårt barn
som önskar god fortsättning  På 

det nya året 
Jag berättar om min oro  Någon-

ting annat vore
lögn, och så vill jag inte börja året

Her ser man pustepausene helt 
konkret på papiret – slik leser 
Sonnevi, og slik er hans rytme. 
Han kaller det «dansen som kom-
mer ut av kroppen»: 

                Då säger jag,
eller hör mig säga, att för mig är 

dikten utan gräns   Att
för mig är prosan ett specialfall 

av poesin  Att det centrala är                                     
den rytmiska organisationen av 

språket  Ur kroppen  Ur dess dans
Man aner et mønster i Sonnevis 

dans, et mønster man hører – og 
dette er kanskje også Sonnevis 
fremste kjennetegn som poet. Det 
er i diktenes rytme man finner 
bevis på forfatterens autoritet 

(en forfatter som for øvrig er mot-
stander av alt autoritært). 

Tranströmer og Mozart. Nesten 
umerkelig vender dikteren fokus 
mot Tomas Tranströmer i dik-
tet «Påsksekvens; 2015, Cesur». 
Sonnevi blir oppringt av en venn 
som forteller at Tranströmer er 
død, etter en stor hjerneblødning 
uken før. Sonnevi tenker på hvor-
dan han satt og lyttet til Mozarts 
strykekvintett K 516 akkurat idet 
Tranströmer var på vei inn i dø-
den. Stykket er mektig, dramatisk 
og dessuten i moll – en sjeldenhet 
hos Mozart og derfor ekstra frap-
perende. Kvintetten blir et slags 
tegn på alliansen mellom de to 
poetene. I sonetten «Tomas Tran- 
strömers begravning» blir siste 
sats i verket spilt i kirken idet kis-
ten bæres ut. Satsen er todelt og 
innledes av en adagio i moll; der-
etter følger en durmenuett som 
langsomt bygger seg opp til en 
ekstatisk, livsbejaende dans. Som 
med alle tidsfaktorer hos Son-
nevi spør man seg også her hva 
som egentlig kom først: tanken 
på strykekvintetten, den døende 
Tranströmer – eller at stykket ble 
spilt i sistnevntes begravelse. 

Mozart har vært viktig for Son-
nevi gjennom flere utgivelser, 
blant annet Mozarts tredje hjär-
na, og en annen sonette, som er 
oppkalt etter Mozarts kvintett, 
avslutter med ordene «frihetens 
möjlighet». Det er åpenbart det 
skapende overskuddet hos Mo-
zart som appellerer så sterkt 
til dikteren, kanskje særlig de 

lynkjappe vendingene i Mozarts 
musikk, som gjenspeiler seg i 
Sonnevis poesi; et resultat av at 
tanker ofte omdirigeres av ytre 
faktorer – øyeblikk når slump og 
tilfeldighet tar over styringen. 
Innerst inne krever Sonnevi bare 
forståelse og aksept for sin trang 
til å følge rytmen i all dens kom-
pleksitet.

Bibelen og samtiden. Det er 
kristne høytider i flere av titlene 
– advent, påske, pinse, allehel-
gensaften. Den gamle radikaleren 
Sonnevi er hverken nyfrelst eller 
omvendt; han står fortsatt godt 
ute på venstresiden. Men han gjør 
ofte bruk av bibelsitater, gjerne 
på latin eller gammelgresk, fordi 
Bibelen er relevant også i vår tid. 
Endetid og apokalypse er fenome-
ner vi for tiden hører om daglig. 
Den allmenne, omfattende usik-
kerheten på fremtiden, følelsen av 
at ragnarok er nær, slår gjennom i 
diktene omtrent slik den hjemsø-
ker våre kropper. 

Den kristne bekjennelsestra-
disjonen fra Augustin via Luther 
frem til Kierkegaard handler en-
kelt sagt om å rense og lutre seg, 
og å vise sin nakne menneskelig-
het frem for Gud – eller leseren. 
Budskapet synes å være at vi 
alle er i samme båt, i det samme 
skjebnesvangre fellesskapet som 
menneskeheten utgjør. 

Diktene kan iblant nærmest 
sprenges av fakta og kunnskap, og 
en poet med et dårligere språkøre 
hadde ikke klart å lage vellykket 
kunst med Sonnevis metode. Det 
finnes en viss fare for både over-
drivelser og «inkontinens» i dik-
tene, kanskje først og fremst på 
grunn av formatet, som av og til 
heller mot det ekstravagante. Sam-
tidig kan man nesten ikke finne en 
eneste strofe som ikke både språk-
lig og kunstnerisk klinger riktig i 
sammenhengen. Alt i alt har Göran 
Sonnevi gjennomført et impone-
rende arbeid men en poesisamling 
som strekker seg over 300 sider. 

Sweeney er forfatter og litteraturkritiker. 
kurt@nytid.no

Grenseløse vendinger
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Daniel Pinchbeck: 
How Soon Is Now. From 
Personal Initiation to Global 
Transformation 
Watkins. UK

Verdenssamfunnet 
trenger en stor visjon for 
menneskehetens fremtid. 
Evnen til refleksjon 
og drøm kan bli vår 
viktigste ressurs.

EN NY MILJØSTRATEGI

AV NIELS JOHAN JUHL-NIELSEN

Fravær af livs-
mening kombi-
neret med det 
o m g i v e n d e 
samfunds krav 
om dygtiggø-
relse til at bli-
ve «soldat» 
for konkur-
rences ta ten 
– det er vil-

kår som unge mennes- 
ker i dag lever med. I en sådan 
verden bliver evnen til at reflekte-
re, drømme og skabe rum for en 
selvstændig aktivitet livsnødven-
dig hvis mennesket ikke skal «gli-
de i ét med tapetet», hvis demo-
kratiet skal overleve, ja, dybest 
set hvis civilisationen skal klare 
den udfordring der i dag møder 
os fra fremtiden.

Imperativet om vedvarende 
økonomisk vækst der dominerer 
vore samfund som en religion, 
medfører at der skal tænkes i 
kategorier hinsides højre/ven-
stre, offentlig/privat, lokal/global 
hvis civilisationen skal undgå en 
enorm miljøkatastrofe. Udfordrin-
gen i dag er at udvikle et syste-
misk svar og en sammenhængen-
de strategi.

Fra sykdom til kur. Daniel Pinch-

beck har i ti år forsket i hvorledes 
man kan annoncere det økolo-
giske kollaps som vi i dag styrer 
imod på en sådan måde at verden 
forstår hvor alarmerende situati-
onen er. Resultaterne fremlægges 
i bogen How Soon Is Now. From 
Personal Initiation to Global Trans-
formation. Her viderefører Pinch-
beck refleksionerne over Jorden 
som den smukke lille planet som 
Neil Armstrong’s billeder fra må-
nen i 1969 har givet anledning til 
– men nu set i et udviklingsper-
spektiv, hvor menneskets virke 
og aktivitet på planeten har med-
ført en art kræft, virus eller rust. 
Et sådant abstraktionsniveau 
kan ifølge Pinchbeck være nød-
vendig hvis en identitet som en 
planetarisk skabning skal udvik- 
les og fæstne sig – og dermed en 
ansvarlighed for teknologier og 
deres indflydelse på planeten er-
kendes. Herfra vil yderligere kun-
ne vokse en ansvarlighed for den 
menneskelige familie som en del 
af en integreret helhed. Fremfor 
at fortsette som Jordens kræftcel-
ler, må vi på bevidsthedsplanet 
underlægge os en slags mutation, 
så vi i stedet kan bli dens immun-
system. Den erkendelse kan be-
tragtes som en slags indvielse. 

Risiko. Private virksomheder har 
helt tilbage til udskibningerne fra 
Venedig og Lisabon i 1500-tallet 
kendt til risikoanalyser når lasten 
skulle vurderes og forsikres. I dag 
er området udviklet som business 
continuity med avancerede ana-
lysemetoder og -teknikker som 
grundlag for at kortlægge fremti-
dens bevægelser på markedet og 
behovet for arbejdskraft.

I takt med udviklingen på 
verdensmarkedet har også 
myndighedernes risiko- og sår-
barhedsanalyser undergået 
ændringer. Samfundskritisk infra-
struktur, herunder kommunale 
og regionale myndigheder, under-
kastes nu også kontinuitetskrav 
når samfundskritisk infrastruktur 
skal sikres. Godt nok har kommu-
ner et ansvar for risiko- og sårbar-

hedsanalyser i eksempelvis egne 
bygninger, ligesom man skal ha et 
responsberedskab med ambulan-
cer og brandbiler. Men at forholde 
sig generelt til fremtidstruslerne, 
således som private virksomhe-
der søger at forholde sig til ud-
viklingen på markedet og sådan 
fastholde/udvide sikkerheden 
med nye markedsandele, kommer 
ikke på tale for den offentlige virk-
somhed, som kun eksponerer the 
commons.

Fremfor å fortsette som 
Jordens kreftceller, må 
mennesket underlegge 
seg en slags mutasjon 
og isteden bli dens 
immunsystem.

Via offentlighedens pres kan 
privat virksomhed politisk regu-
leres via staten. Men effekterne 
af den private virksomhed på 
(arbeids)miljøet er åbenbare: 
De overlades fortsat til borgere 
og samfund. Forsigtighedsprin-
cippet, eller blot at «forureneren 
betaler», er i virkeligheden aldrig 
kommet videre end til skåltalerne. 

Hertil kommer at isolerede og 
fragmenterede reformer ikke ræk-
ker, da vore nuværende samfund 
har en evne til at absorbere, neut- 
ralisere eller assimilere næsten 
alting som truer det. Eksempelvis 
så foregiver retorikken om bære-
dygtighed at det er muligt at opnå 
dette uden en systemændring. Og 
det kan i øvrigt være vanskeligt at 
forstå hvordan vi kan gennemføre 
en sådan hurtig systemisk omstil-
ling uden at vi oplever en masse-
opvågning eller en bevidsthedsre-
volution.

Til kunsten. Evnen til at drøm-
me og reflektere bliver derfor 
livsnødvendig. Kunsten har fort-
sat en vigtig rolle at spille i det 
21. århundrede. Den kan – med 
Joseph Beuys ord – udligne de 
repressive effekter af et senilt 
system. Men hvor kunsten længe 

har været udtrykt i contemporary 
art og måttet acceptere og under-
lægge sig hastigheden i altings ud-
vikling, må den nu i stedet tage sit 
udgangspunkt i de store linier – the 
big picture.

Pinchbeck kan udpege tre fokus- 
områder i omstillingen: den tek-
niske infrastruktur (energi, land-
brug og industri), det sociale 
system (ledelse og økonomi) og 
bevidsthed (tro, værdier og ideo-
logi som vi får indprentet via me-
dier og medier). 

Forfatteren udtrykker kort at 
det paradigme vi nu er i, er en 
proces mod en nedbrydning af 
økosystemet. I løbet af to årtier 
skal vi gå over til vedvarende 
energi og et regenerativt land-
brug som fastholder CO2 i jorden.

Beredskap. Myndighedernes ri-
sikoanalyser har i særlig grad 
udviklet sig i forbindelse med 
det militære og civile beredskab 
under den kolde krig. Hvor alver-
dens business havde proaktive 
risikoanalyser med relation til 
fremtidsudsigterne på markedet, 
var myndighedernes ditto reakti-
ve i form af responsberedskab og 
et udvidet civilt beredskab ved 
eventuel krig og besættelse.

Med Berlinmurens fald redu-
ceredes beredskabet næsten 
umiddelbart til kun at omfatte 
redningsberedskabet (brand og 
ambulance), hvortil kom atombe-
redskabet. Kun langsomt blev det 
kortlagt hvor sårbare vore sam-
fund i virkeligheden er. I skyggen 
af koldkrigen og dens fjendebille-
der havde nye risici og sårbarhe-
der udviklet sig, understøttet af 
institutioner som Verdensbanken 
og Den Internationale Valutafond 
(IMF). Dette viste sig på en lang 
række områder, herunder stress, 
øget dehumanisering,  fragmen-
tering/opløsning af fællesskaber 
og tivolisering/markedsgørelse af 
det offentlige rum (fake news).

Fremtidsvisjon. Som 9/11 var et 
nedslag der stillede nye udfordrin-
ger til beredskabet, blev Fukushi-

ma-tragedien i 2011 en hændelse 
som udfordrede al hidtidig bered-
skabstænkning. Myndighedernes 
og businessverdenens tanker om 
sikkerhed havde spillet fallit. En 
isoleret miljøsektorindgang med 
den traditionelle sektorfiksering 
med statslig regulering, som var 
miljøbevægelsen bedste svar, ud-
gjorde heller ikke nogen løsning.

Å forholde seg generelt 
til fremtidens trusler 
kommer visst ikke 
på tale for offentlig 
virksomhet. 

Så hvis der stadig er borgere 
tilbage der kan drømme og reflek-
tere, så må en systemisk tilgang 
med en sammenhængende strate-
gi på banen, hvor man forholder 
sig til teknisk infrastruktur, det 
sociale system og bevidstheds-
spørgsmålet. Med et økologisk 
beredskab – forstået som et sy-
stem – som indebærer design af 
en regenerativ kultur.

At skabe en positiv bevægel-
se med en vision om fremtiden 
er vigtig. For verden behøver en 
bevægelse, som tilbyder en rum-
melig og bæredygtig vision for 
vores fælles fremtid, ikke mindst 
af hensyn til de kommende gene-
rationer. 

Indtil en radikal ændring af sam-
fundets orientering kan sammen-
lignes med USA’s omstilling i 1941 
af fabrikkerne til krigsproduktion 
(en helt relevant sammenligning 
med behovet for en omstilling i 
dag), så er det vigtigt at der lo-
kalt videreudvikles på initiativer 
der dels udtrykker en vision om 
et liv indenfor planetens grænser 
og dels udtrykker en vision om et 
nyt og bæredygtigt samfund. 

Juhl-Nielsen er community- 
rådgiver, bosatt i København.  

nielsjohan@gmail.com

Drømmere søkes til verdens viktigste jobb

Deborah Feldman:  
Überbitten 
Secession Verlag. Sveits

Tross alle konfliktfylte 
følelser overfor sporene 
etter Nazi-Tyskland, er 
det i Berlin amerikansk-
jødiske Deborah 
Feldman for første gang 
føler seg hjemme.

ROMAN

AV RANVEIG ECKHOFF

Du er jente 
i tenårene – 
blant ultra-
o r t o d o k s e 
satmarjøder i 
Williamsburg, 
Brooklyn. All 
opplæring er 
patr iarkalsk 
og handler 
utelukkende 
om forbud; 

sekulær utdannelse er uteluk-
ket, internett en styggedom, du 
har hverken radio eller tv. Ditt 
morsmål er jiddisk; engelsk er 
forbudt. Den som bryter lovene, 
blir fordømt til evig tid. Du bæ-

rer en standardisert parykk, da 
kvinnehår som flyr med vinden 
er en uanstendig seksuell invitt. 
Du har ingen kunnskap om kropp 
og kjønn. Du kan ikke berøre en 
mann. Du havner i et arrangert 
ekteskap og føder barn som nit-
tenåring. Hva gjør du? 

Du flykter, tjuetre år gammel, 
med din lille sønn, ut av miljøets 
tvangstrøye, vel vitende om at 
du aldri kan vende tilbake, selv 
om New York fremdeles er stedet 
du bor. Du lever på hermetiske 
bønner, uten barnetrygd eller 
annen offentlig støtte. Du skriver 
deg i hemmelighet inn på et 
college, der du studerer litteratur 
og lærer deg engelsk. Du skaffer 
deg fri rettshjelp for å komme deg 
ut av ekteskapet med omsorgsrett 
til barnet ditt. Nærmest på si 
skriver du ned historien din. Den 
blir publisert og kommer på New 
York Times’ bestselgerliste. Ditt 
navn er Deborah Feldman.

En person som på 
så kort tid tar et så 
dramatisk sprang 
ut i det ukjente, må 
nødvendigvis havne i 
sjelenød. 

Identitetsmaraton. Denne 
nærmest uvirkelige cv-en 
har Feldman utdypet i boken 

Unorthodox, som over natten 
slynget henne ut i berømmelsens 
kaos. Mot og begavelse var 
utvilsomt to gode grunner til 
suksessen, men like sannsynlig 
er en annen faktor: et «Anne-
Frank-syndrom», der fortellingens 
pure innhold truer med å ta 
luven fra romanens form og stil. 
Påvirket både av suksessen og 
forlagets ønsker skrev Feldman 
oppfølgeren Exodus, som ikke 
oppnådde samme salgstall som 
debutboken. Nå var imidlertid 
eksiljøden Feldman i gang med et 
større livsprosjekt: Hvem er jeg? 
Hva er et «jeg»? 

En person som på så kort tid 
tar et så dramatisk sprang ut i det 
ukjente, må nødvendigvis havne 
i sjelenød. Flere av forfatterens 
bekjente som har forsøkt den 
samme løsrivelsen, har endt med 
å ta sitt liv. For Deborah Feldman 
resulterte opprøret i et geografisk 
og mentalt langdistanseløp – og 
en 700 siders roman med den un-
derlige tittelen Überbitten. 

Boken er – som en litterær 
menora – delt inn i syv lange 
kapitler, ett for hvert år etter 
flukten. Den tyske tittelen 
henspiller på det jiddiske begrepet 
iberbetn, som kort kan oversettes 
med «forsoning». Boken foreligger 
på tysk, en språklig bekreftelse 
på det målet Feldman hadde 
satt seg og møysommelig 
nådde: et land og et språk hun 

kunne identifisere seg med. 
Forfatteren har, etter å ha fulgt i 
sin bestemors fotspor gjennom 
Europa på jakt etter sine røtter, 
omsider slått seg ned i løvens 
hule, Berlin. Bestemoren, en 
holocaustoverlevende fra Ungarn 
som hadde mistet hele sin familie 
i en tysk konsentrasjonsleir, var 
den eneste i familien Deborah 
sto nær. Hun greide i sin tid å 
komme seg til USA, der hun 
sluttet seg til satmarjødene, hvis 
hovedprosjekt består i å fornekte 
all fortid, stenge resten av verden 
ute og leve i en sosial og kulturell 
kokong. 

Å skape seg selv. Tross alle 
konfliktfylte følelser av synd, 
skam, befrielse og aversjon mot 
sporene etter Nazi-Tyskland, er 
nettopp Berlin det første stedet 
jødiske Deborah føler seg hjemme. 
I denne åpne og vennligstemte 
storbyen, som gjennom språket 
dessuten knytter forbindelsen 
til morsmålet jiddisk, kan hun 
glemme dikotomien jøde/ikke-
jøde og ganske enkelt føle seg 
som et menneske blant andre 
mennesker. 

Skjønt «ganske enkelt» har det 
på ingen måte vært. For et men-
neske som vokser opp uten til-
gang til sin egen personlighet har 
mye å ta igjen.

Feldman, slik man opplever 
henne under intervjuer, er en 
spontan, velartikulert ung kvinne. 
Svaret på hvordan hun fant styrke 
til å bryte med satmarsekten mot 
alle odds, er kort: sønnen Isaac. 
Hun ville forhindre at han vokste 
opp med den samme tunge byrden 
som hun selv hadde måttet bære, 
for så å føle seg «innesperret i 
friheten», selv om offerrollen 
ellers er et perifert tema for 
Feldman. Utfordringen besto i å 
finne nye referanserammer for 
identifisering. «Hvem er jeg?» var 
et spørsmål hun i første omgang 
måtte besvare med «ingen». I 
perioden da hun begynte å strekke 
seg etter en større verden, besto 
øvelsene mest i å ape etter andre. 
Måten de kledde seg på, snakket 
på, omgikkes på. Men den jødiske 
arven kunne hun ikke ignorere. 
Tvert imot – gjennom et årelangt 

prosjekt for å finne røttene sine, 
som tok henne til kontinentet og 
stedene der hun kunne oppleve 
det jødiske traumet på kroppen, 
ble hennes nye jeg funnet og 
finslipt. Et i-seng-med-fienden-
aspekt kom henne til nytte: det 
å få et forhold til tyskere lot alt 
forsvar falle og bidro til katarsis 
og forsoning på flere plan – med 
«djevelfolket», fortiden, frykten, 
hennes egen ufullkommenhet og 
med livet som det er her og nå.

Satmarjødenes 
hovedprosjekt består 
i å fornekte all fortid, 
stenge resten av verden 
ute og leve i en sosial og 
kulturell kokong. 

Tilhørighetens sted. En viktig 
side av jeg-tematikken går 
Feldman over med forbausende 
lett harelabb. Den plutselige 
overgangen fra fattigdom 
og angstfylt ensomhet til 
velstående bestselgerforfatter og 
medieyndling har tilsynelatende 
spilt liten rolle i hennes liv, 
bortsett fra at hun med bedre 
økonomi kan realisere et nytt liv 
sin lille familie. Pengene hjalp 
henne også til å ta konsekvensen 
av en annen innsikt: at hun 
hverken som person eller 
forfatter hørte hjemme i USA. 
Amerikanere, slik hun ser dem, 
er ikke et lesende folk; ikke som 
i Europa, som i Berlin, der man 
finner en bokhandel «på hvert 
gatehjørne».

Noe gir hun likevel 
amerikanerne æren for, som var 
nødvendig på veien mot personlig 
frihet: «Jeg øvde meg på å skjule 
jødiskheten min, helt til jeg var 
sikker på at det var trygt å legge 
den for dagen. Jeg hadde lært noe 
svært amerikansk – det å gå for å 
være ’normal’.» 

Nok en liten brikke har falt 
på plass. Men viktigst av alt for 
Deborah Feldman er innsikten om 
at hun ikke lenger er en flyktning, 
men en som har vendt tilbake. 

Eckhoff bor i Berlin.  
ranveige@gmail.com 

En tredjegenerasjonsflyktning vender hjem

D
E

B
O

R
A

H
 F

E
LD

M
A

N
:

Geoffroy de Lagasnerie: 
The Art of Revolt. Snowden, 
Assange, Manning 
Stanford University Press. USA

Snowden, Assange og 
Manning representerer 
en helt ny måte å gjøre 
motstand på. The 
Art of Revolt er like 
radikal og original i sin 
tenkning som de tre 
nevnte varslerne er i sitt 
motstandsarbeid.

MOTSTANDSARBEID

AV STEFFEN MOESTRUP

For nylig ville Harvard University 

tildele whistle-
bloweren Chel-
sea Manning 
en ærestitel. 
Denne blev 
dog straks 
trukket tilba-
ge, da chefen 
for CIA, Mike 
Pompeo, efter-
følgende aflys-

te en tale han skulle holde på det 
prestigefyldte universitet. Han vil-
le ikke drømme om at sætte sine 
ben et sted,der kunne finde på at 
anerkende en statsfjende.

Miseren er et eksempel på at 
varslere som Manning, Edward 
Snowden og Julian Assange anses 
som fjender af staten – som kujo-
ner og forrædere. Og ifølge den 
franske filosof Geoffroy de Lagas-
nerie, hvis bog The Art of Revolt 
netop er udkommet på engelsk, er 
der nogle ganske særlige grunde 
til denne holdning. 

Nytenkning. Den voldsomme 
modstand fra regeringer mod de 
tre nævnte personer, og gruppe-
ringer såsom hackerne i Anony-
mous, bunder i at de repræsen-
terer en markant ændring i den 
måde politisk modstand kan 
gestaltes på. Trioen gør noget 
helt nyt, som de eksisterende 
strukturer hverken kan begribe 
eller håndtere. Deres liv er deres 
modstand, og indbyder til at vi 
skaber helt andre relationer til 
loven, til nationen, til borger-
skab og ikke mindst til det poli-
tiske. 

The Art of Revolt kan nærmest 
ses som en intellektuel ode til 
Snowden, Assange og Manning. 
Ikke forstået sådan at de Lagas- 
nerie nødvendigvis er enig i deres 
handlinger, men han har tydelig-
vis et dybt optaget blik for at de-
res fremgangsmåde er så radikal 
at vi bør gentænke forestillingen 
om modstand. 

Demokratiets iboende sensur. 
Forfatteren argumenterer for at 
traditionelle termer som whist-
leblower og civil ulydighed slet 
ikke er dækkende for folk som 
de nævnte tre. Disse termer 
rummer nemlig en forestilling 
om modstand der sker indenfor 
eksisterende paradigmer, hvor 
man nok opponerer mod noget, 
men hvor dette sker indenfor de 
etablerede strukturer, som der-
med anerkendes og accepteres 
simultant med modstanden. Den 
normale modstand er rodfæstet 
i forestillingen om at modstan-
deren er et subjekt som indgår 
i en relation til den instans ved-
kommende kritiserer – eksem-
pelvis staten – og dermed under-
lægger sig nogle logikker som er 
en del af dét der skal kritiseres. 
Dermed rummer demokratiet 
nogle iboende udemokratiske 
elementer, lyder analysen fra 
forfatteren.

Den nye modstand er signifi-
kant ved at subjektet ikke træ-
der tydeligt frem, men sløres ved 
brug af anonymitet (Manning, 
Wikileaks og Anonymous) eller 
ved eksil/migration (Snowden, 
Assange). Anonymiteten er ikke 
til for at undslippe straf, men for 
at kunne indtræde i en politisk 
praksis der ikke er fordret af at 
man indtager en relation til den 
eller dét man kritiserer.

Den nye motstanden 
er signifikant ved at 
utøveren ikke trer 
tydelig frem, men 
tilsløres gjennom 
anonymitet eller ved 
eksil.

Hermed muliggøres samtidig 
at individer som har en tilknyt-
ning til en institution såsom 

En intellektuel ode til Snowden, Assange og Manning

NSA eller det amerikanske mi-
litær, kan mobilisere politisk 
handling mod selvsamme in-
stitution. Modstandsfolkene 
taler altså både indefra og 
udefra, hvilket skrøbeliggør 
institutionerne og dermed 
udfordrer den relation som 

Foucault har kaldet subjugation 
(«undertvingelse»).

Nye stemmer kan protestere, 
også stemmer som normalt ikke 
ville gøre det (under de gamle 
vilkår). Dermed kan protester 
opstå nye steder fra, uden at 
man nødvendigvis ved hvorfra 

de kommer. Denne nye form for 
modstand har ifølge de Lagasne-
rie vist os at demokratiet faktisk 
har nogle indbyggede censur-
problemer, da ikke alle individer 
tør udøve modstand hvis det 
kræver en subjektrelation til den 
situation som skal kritiseres. 

Ny politisk scene. Snowden og As-
sange dækker sig ikke under ano-
nymitet, men opererer, som en 
del af deres modstand, med at gå i 
eksil, emigrere. Derved udfordrer 
de også vanlige forestillinger om 
retsstat, tilknytning og forholdet 
til det territoriale. Den politiske 
scene forflyttes, og en ny form for 
politisk involvering træder frem. 
Denne er ikke længere bundet 
til forestillingen om en borgerlig 
offentlighed i habermasiansk for-
stand, hvor man netop skal træde 
frem og indgå i en subjektrelati-
on til den nation som kritiseres. 
For hvorfor skulle et individ som 
gerne vil eksponere noget kritisa-
belt, men ikke selv har et ansvar 
for dette kritisable, påtage sig et 
ansvar blot for at kunne etablere 
kritikken? Snowden og Assange 
udøver demokratikritik ved at 
drage i eksil og dermed forlade 
den nation og det demokrati som 
de ikke længere ønsker at være et 

tvungent medlem af. Og ved netop 
eksil, afvisning af nationen samt 
brugen af digitale fællesskaber, 
optræder samtidig en modstand 
der er bundet i langt mere flygtige 
og heterogene grupperinger end 
den traditionelle modstandsform. 

The Art of Revolt er et tanke-
vækkende arbejdsdokument. 
Stedvist bærer bogen præg af 
at være en indledende skitse til 
hvordan vi kan begribe de nye 
måder at udøve modstand på. 
Argumenter føres ikke helt til 
ende, og der optræder ikke nogen 
forkromet perspektivering eller 
entydig konklusion. Heri findes 
dog også en styrke, fordi vi som 
læsere dermed inviteres til at 
tænke med de Lagasnerie og sam-
men mobilisere et vokabular der 
kan være symbiotisk med de nye 
modstandsformer. 

Moestrup er medie- og litteraturkritiker 
i Ny Tid. moestrup@gmail.com
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ESSAY

Brian Dillon:  
Essayism 
Fitzcarraldo Press 

De mest fascinerende 
delene av Dillons essays 
om essayet handler 
om hvordan sjangeren 
bebuder en annen form 
enn den litterære.

ESSAYISTIKK

AV KJETIL RØED
 

Når essays 
nevnes, er det 
k l a s s i k e r n e 
mange tenker 
på – Montaigne, 
Woolf, Emer-
son – men er 
det ikke mulig 
å tenke seg 
en mer omfat-
tende essay-

isme? Brian Dillons lille bok om 
essayet er en springende liten 
sak, dypt forankret i essayet som 
et kortfattet forsøk, men enda 
sterkere festet i en ambisjon om 
å tenke lenger enn det litterære. 
Mange av de toneangivende es-
sayene om essayet forsøker jo å 
finne noe allment ved denne sjan-
geren, men det er det partikulære 
ved essayet, det som bryter med 
det allmenne, som karakteriserer 
det essayistiske, sier Dillon, og 
siterer kanskje det aller beste es-
sayet om essayet: Theodor Ador-
nos Essayet som form.

Essayet som liste. En av sidene 
ved Dillons refleksjoner som in-
teresserer meg mest – og som 
skiller ham fra de fleste essayteo-
retikerne – er linken mellom lister 
og essayet. Essayet, skriver han, 
er en måte å kartlegge det han øn-
sker seg på; det han begjærer eller 
ennå ikke har forstått. Slik kan 
essayet betraktes som en måte 
å lagre sin nysgjerrighet eller sitt 
begjær på. Det listeaktige ved es-
sayet – som kanskje er dets kjerne 
– blir sidestillende og fortellende 

når det fremlegges som et forløp. 
Forløpet, som sådant, er jo selve 
bindestoffet i listefremleggelsen: 
Veien forfatteren tar gjennom lis-
tens bestanddeler, utgjør til slutt 
den narrative helhetens form.

Dillon korresponderer slik sett 
med kunstskribenten Jerry Salz, 
som sier at «skriving er en metode 
for å finne ut hva jeg egentlig ten-
ker». Du kan gjerne være i besit-
telse av alle bestanddelene, men 
helheten i dem og sammenhengen 
mellom dem oppstår først når du 
skriver deg gjennom listeinven-
taret, med det skrevne essayets 
foreslåtte rute som rettesnor.

En fortelling om risiko. Essayet er 
også, forklarer Dillon, en lavter-
skeltenkning som kan hale ut skjul- 
te skatter. Siden formålet ikke er 
å prestere optimalt, men heller 
uforpliktende og åpent; å saum-
fare en sak (eller flere saker) fra 
flere sider ut fra innfallsmetoden 
og den subjektive interessens 
politikk, vil frykten for å dumme 
seg ut eller si noe uklokt være 
betraktelig mindre enn ellers. 
Risikoen ved å tenke, fordi du 
vil sammenliknes med alle andre 
som tidligere har tenkt omkring 
det samme, justeres underveis i 
skrivingen gjennom en system-
atisk undring og naiv oppdagelses- 
evne som overvinner kravet om å 
være smart (eller smartest). 

Det er du som tenker 
i essayet, det er din 
erfaring og tanke som 
utfolder seg: Du er ikke 
talerør for historien 
eller tradisjonstynget 
lærdhet. 

Om vi tenker på akademia, 
hvor vi gjerne skal kjenne all an-
nen litteratur om emnet som om-
skrives, er det i essayet fritt frem 
– det er ingen hindring å være 
sprenglærd, men om du vil skrive 
om sinnsro uten å være fortrolig 
med Seneca, som skrev antikkens 
paradigmatiske tekst om emnet, 
er ikke det noen hemsko, det hel-
ler. Det er du som tenker i essayet, 
det er din erfaring og tanke som 
utfolder seg: Du er ikke talerør for 

historien eller tradisjonstynget 
lærdhet. Det er derfor også en på-
fallende letthet ved essayet, ifølge 
Dillon, som kan løfte oss ut over 
det vi vanligvis vil kunne presen-
tere eller tenke – rett og slett fordi 
vi, om vi følger essayismens krav 
om frihet, tenker uten å frykte an-
dres (eller vår egen) dom.

Dillon følger vitterlig sitt eget 
credo her – han svinger innom det 
ene temaet etter det andre, for 
så å hoppe videre, igjen og igjen. 
Noen vil sikkert betrakte dette 
som overfladisk, men denne lett- 
heten, denne korte berøringen, 
er oppløftende også for leseren: 
Den drar oss inn i forfatterens fas-
cinasjonsskrets uten å lesse oss 
ned med refleksjon.

Essayismens allianser. Noe som 
bringer oss til det kanskje viktig-
ste elementet ved essayismens 
letthet. For selv om den som skriv-
er kan berører hva som helst, og 
svinse og svanse fryktløst rundt 
med pennen, oppstår det samti-
dig et ansvar for leseren. Vi må 
være med på ferden, vi også. Ikke 
som skribenter – i hvert fall ikke i 
første omgang – men som vandre-
re i det landskap essayisten har 
tegnet opp. Skal vi tenke til ende 
stedene han tar oss med til, må vi 
selv bli essayister i hodet, ja, vi 
må selv fortsette vandringen.

Dillon beskriver essayets sides-
tilling av temaer og tekstuelle ut-
flukter med friser: figurer på en 
flate som forblir døde, dersom 
ikke den som betrakter dem til-
fører sin egen fortelling. Eller, mer 
presist, om ikke den som leser, 
også gjenforteller det han blir for-
talt: «For det er ikke akkurat noen 
frise med frakoblede celler det 
er snakk om; noe eller noen må 
forbinde de frisatte elementene.» 
Denne noen er deg, altså leseren. 
Igjen: Essayismens letthet er en 
frihet for den som skriver, men 
innebærer samtidig et ansvar for 
leseren. Dermed oppstår det en 
allianse mellom den som skriver 
og den som leser, for om teksten 
skal kunne fungere som noe mer 
enn tekst – som noe vi kan lære 
av, som en paradigmatisk form – 
må leseren ta oppfordringen til å 
danne den allianse essayet alltid 
tilbyr leseren.

En levemåte. «Essayets begjær 
handler ikke om å filtrere ut det 
evige av det forbigående; det er 
heller slik at det vil gjøre det 
forbigående evig.» Dillons måte 
å tenke essayet på har ikke bare 
med å skrive 
å gjøre, men 
med det å 
leve. For det 
å gripe det 
trivielle og 
t i l s y n e l a -
tende ubetydelige – men særlig 
innfallet eller det ubegrunnede 
eksperimentet – dreier seg mot 
en livsfilosofi, hvor etablert 
kunnskap alltid må justeres 
og etterprøves gjennom lek 
og spontanitet. Vi kommer in-
gen vei om vi kun forblir ved 
vår lest, lenket til det vi kan. 
Vi må heller, foreslår Dillon, la 
oss drive med, tenkende, av 
det vi møter på vår vei. Slik 
vil vi kunne finne en livsform 
i essayets form, en etikk hel- 
ler enn en litterær sjanger.

For et essay er ikke bare et 
essay, en 
tekst, men en 
markør for en 
allianse: en 
kontrakt mel-
lom leser og 
forfatter som 
har teksten 
som medium, men overskrid-
er – om vi virkelig får noe ut av 
det – selve teksten. Det er her 
Dillon briljerer – når han bruker 
essayet for å bryte ut av den 
litterære essayformen. Når han 
bruker denne formen for å finne 
frem til andre frigjørende former 
– etiske, livsfilosofiske, livstekni-
ske – som essayet likevel er med 
på å berike, utvikle eller tjene 
som modell til.

For er det ikke slik, foreslår 
Dillon, at essayformens grunnleg-
gende etos også er en måte å leve 
på, en livsform, en måte å tenke 
på, en praktisk filosofi? 

Jeg er i hvert fall overbevist.

Røed er litteratur-, film- og kunstkritiker 
og fast bidragsyter i Ny Tid.  

kjetilroed@gmail.com 

Kunsten å leve 
essayistisk

Julian Gewirz:  
Unlikely Partners – Chinese 
Reformers, Western 
Economists, and the Making of 
Global China 
Harvard University Press. UK

Intense utvekslinger 
mellem kinesiske og 
vestlige økonomer bante 
vei for Kinas åpning av 
økonomien.

KINAS MARKEDSØKONOMI 

AV NINA TRIGE ANDERSEN

I 1984 går en 
af «de otte 
udødelige», 
Chen Yun, 
der var med 
til at grund-
lægge Peo-
ple’s Repu-
blic of China, 
på talersto-
len under 
et møde for 

toppen af Kinas kommunistparti 
med en – forgæves – opsang til 
sine kammerater. Han har netop 
tabt et afgørende ideologisk slag 
om kursen for de økonomiske re-
former i Kina, men accepterer det 
ikke. «Vi er et socialistisk land. Det 
er dette mål, vi altid må stræbe 
imod,» siger Chen Yun og minder 
om, at graden af civilisation ikke 
kun skal måles på det materielle, 
men også det spirituelle niveau. 
Derpå «vakler» han, gammel og 
svækket i mere end én forstand, 
ned på sin plads. 

Goh Chok Tong, 
statsminister i 
Singapore 1990–2004, 
var bedrøvet over 
landsmennenes måte 
å opptre med de nye 
pengene sine på.

Unlikely Partners – Chinese Re-
formers, Western Economists, and 
the Making of Global China skild- 
rer de tumultariske år fra for-
mand Maos død i 1976 til ordene 
«socialistisk markedsøkonomi» 
blev skrevet ind i Kinas forfatning 
i 1993. 

Det helt centrale drama i Unli-
kely Partners er kampen mellem 
«konservative» kræfter i Kinas 
kommunistparti (CPP), med Chen 
Yun som en af hovedaktørene, og 
de «ambitiøse» reformatorer, med 
statsoverhovedet Deng Xiaoping 
i spidsen. Sidstnævnte var den 
i Vesten mest kendte frontfigur 

– dog ikke den mest centrale ar-
kitekt for omstillingen af økono-
mien, som var folk som Zhao Ziy-
ang, premierminister 1980–87 og 
derpå generalsekretær for CPP, 
indtil han faldt i unåde for sin 
modstand mod at sætte militæret 
ind mod de demonstrerende stu-
derende og arbejdere på Tianan-
men-pladsen i 1989.

Raske penger. Det er vist me-
ningen, man skal synes, det er 
lidt komisk, når en kadre (et ak-
tivt og lojalt partimedlem, red.
anm.) som Chen Yun ikke vil 
indse, at hans tid er forbi. Der er 
i hvert fald ikke nogen tvivl om, 
hvem kulturantropologen Julian 
Gewirtz holder med – og hvem el-
sker ikke vindere? Det er da heller 
ikke småting reformfløjen får gen-
nemført – en fløj som er mere en 
mosaik end en monolit, lærer man 
bogen igennem. 

Man kan 
fremdeles oppleve 
fellesgymnastikk i 
parker og på plasser, 
samt en annen historisk 
levning: veggavisene, og 
de eldre som rolig står 
og leser dem. 

Salig Chen Yun døde i 1995 og 
kunne formentlig allerede på da-
værende tidspunkt næppe identi-
ficere det socialistiske i den soci-
alistiske markedsøkonomi. Endnu 
mindre ville han have kunnet det 
i dag. Denne altmüdische partik-
adres på sin egen måde rørende 
insisteren på, at socialisme ikke 
kun handlede om økonomiens 
ordning, men også menneskets 
væsen, fik mig i løbet af bogen til 
at tænke på en kadre af en ganske 
anden ideologisk observans (men 
måske ikke så radikalt forskellig, 
som man umiddelbart kunne tæn-
ke): Goh Chok Tong, premiermi-
nister i Singapore 1990–2004, der 
i sidste del af sin regeringstid be-
drøvedes over sine landsmænds 
måde at opføre sig med deres nye 
penge på, særligt når de opholdt 
sig i fattigere nabolande: 

«Our social graces have not 
kept pace with our material 
progress,» beklagede Tong for 
eksempel i en tale på Singapores 
nationaldag i 2001. 

Goh Chok Tong forsøger 
stadig, nu som emiritus, at bruge 
enhver anledning til at opdrage 
de nye generationer. Singapores 
middelklasse har i mellemtiden 
fået hård konkurrence fra 
kinesisk middelklasse, der 
larmende indtager regionen 
med deres rigelige yuan. Hurtige 
penge har sjældent nogen god 
indflydelse på folks manerer. Men 
det er naturligvis ikke i sig selv et 

argument for ikke at efterstræbe 
økonomisk fremgang – særligt 
når udgangspunktet er så magert, 
som det var i Kina i de år, hvor 
reformfløjen tilkæmpede sig 
magten.

Misforståelse? Nu er dem, der lar-
mer mest, som bekendt ikke nød-
vendigvis flertallet. Chen Yuns 
Kina findes da også stadig. Både 
i form af materiel fattigdom og i 
form af en også på andre måder 
beskeden livsform. I Shanghai, 
den kinesiske metropol i hvilken 
CPP blev dannet og i hvilken det 
globaliserede Kina hele tiden har 
eksisteret – under forskellige for-
mer og regimer – er der ikke langt 
fra de afsindige shoppinghorder 
(af alle nationaliter) til den be-
sindige hverdag i kvarterer som 
for eksempel området syd for Fu-
dan-universitetet, hvor man sta-
dig kan opleve fællesgymnastik i 
parker og på pladser, eller et an-
det levn fra fortiden: vægaviserne 
– og de (ganske vist typisk ældre) 
folk, der roligt står og læser dem. 

Fudan-universitetet var i øv-
rigt der, markedsfundamentalis-
ten Milton Friedman gjorde sit 
Kina-comeback i 1988 efter det 
første angiveligt temmelig afmar-
cherede visit i 1980. Friedmans 
besøg i Kina udgør et af subdra-
maerne i Unlikely Partners: Den-
ne Chicagoskole-kultfigur, der 
også agerede rådgiver for Chiles 
Pinochet-regering, var en af de 
vestlige økonomer som indflydel-
sesrige CPP’ere inviterede til in-
tellektuelle udvekslinger allerede 
i de første år af reformæraen. 

Skal man tro Gewirtz’ udlægning 
skete det i Friedmans tilfælde i 
første omgang på baggrund af 
nærmest en misforståelse: De 
reformorienterede kendte alene 
Friedman for hans ekspertise i 
at bekæmpe inflation, mens de 
«konservative» CPP-fraktioner 
ganske enkelt ikke anede, hvem 
han var. Det første besøg vakte da 
heller ikke stor jubel fra nogen af 
parterne. 

I det følgende kapitel kan man 
så læse om invitationen af Prin-
ceton-økonomen Gregory Chow – 
der også var et overraskende valg 
– at CPP-folkene måske har troet 
hans faglige titel af «politisk øko-
nom» skulle forstås i marxistisk 
forstand. Det forekommer lige 
lidt for fiffigt tænkt af kulturan-
tropologen. Gewirtz forsøger at 
fremlægge sine analyser nøgternt, 
men har til tider vanskeligt ved at 
skjule sin moro. Han bevæger sig 
flere steder væk fra den deskripti-
ve dyds smalle sti og undergraver 
dermed den respektfulde tilgang, 
han bebuder i indledningen, hvor 
der blandt andet står: 

«This book […] replaces the 
abstract idea of ‘changing China’ 
that existed in the fantasies of 

often uninvited foreign advisers 
with a firm foregrounding of the 
partnership between Chinese 
reformers and Western econo-
mists.»

Østeuropeiske 
økonomer viste reell 
interesse for den 
kinesiske konteksten, 
mens amerikanerne 
virket svært lite 
interesserte i å forstå 
Kina.

Vestlig desinteresse. Dog både vi-
ser og fremhæver Gewirtz bogen 
igennem, hvor imponerende ved-
holdende CPP-toppen var i sit 
forsøg på at forstå andre økono-
miske forestillingsverdener end 
deres egen hidtil praktiserede. 
Også når de «vestlige» økonomis-
ke ideer blev præsenteret med 
begrænset indsigt i den konkrete 
sammenhæng, de skulle tale ind 
i. 

Fra kinesisk side var der fra 
slutningen af 1970’erne og frem 
et oprigtigt forsøg på at udvide 
den ideologiske, teoretiske og 
praktiske kapacitet til at styre og 
forandre økonomien. Fra vestlig 
side var vidensbegæret sjældent 
gengældt. Det noterer Gewirtz 
sig kun i begrænset omfang. Han 
understreger gang på gang, hvor 
lidt kinesiske økonomer begreb 
af kapitalistisk økonomi, men 
finder det ikke lige så relevant 
at dvæle ved, hvor lidt «vestlige» 
økonomer begreb af socialistisk 
planøkonomi generelt og den 
kinesiske variant specifikt. 

Når jeg sætter «vestlige» i cita-
tionstegn skyldes det, at Gewirtz 
har valgt at gruppere også øst-
europæiske økonomer fra før 
murens fald som vestlige, fordi 
det ifølge kulturantropologen er 
sådan, det oftest præsenteres i de 
kinesiske kilder. Ikke desto min-
dre er der en verden til forskel på, 
hvordan østeuropæiske økono-

mer og især amerikanske økono-
mer gebærdede sig i Kina. Groft 
sagt udviste førstnævnte reel in-
teresse for den lokale kontekst og 
gjorde sig umage for at optræde 
høfligt, mens sidstnævnte virkede 
svært lite interesserede i at forstå 
Kina – eller sågar blive forstået af 
deres kinesiske kolleger – og nog-
le, heriblandt for eksempel Fried-
man, optrådte decideret hovent. 
Man skulle ellers mene, at det 
mindste, man kunne gengælde 
en uventet invitation med, var en 
smule respekt.

Økonomi vs. politikk. Unlikely 
Partners er et fascinerende ind-
blik i de kampe, der foregik om-
kring ommøbleringen af kinesisk 
økonomi efter Mao. Om visioner 
og hensynsløshed, tvivl, videns-
begær, nysgerrighed, mod og 
overmod. Ikke mindst tydeliggør 
den de logikker, der førte til, at 
liberalisering af økonomien ikke 
førte tilsvarende politisk åbning 
med sig. Med mindre Gewirtz 
udelader noget substantielt, lå 
spørgsmålet om politisk demo-
kratisering i øvrigt heller ikke de 
«vestlige» økonomer på sinde i 
deres udvekslinger med kinesis-
ke kolleger. 

Den dissens, der – dog med 
klare og indimellem pludseligt 
håndhævede grænser – blev givet 
plads til i Deng Xiaoping-æraen, 
var alene i de økonomiske dis-
kussioner, der kunne præsente-
res som nærmest rent tekniske. 
Desværre bliver man ikke af Un-
likely Partners meget klogere på, 
hvordan de forskellige CPP-aktø-
rer egentlig har trukket grænser-
ne for, om et reformtiltag kunne 
lirkes ind i en «socialistisk» be-
grebsramme eller det faldt uden-
for. Hvori det særligt socialistiske 
i såvel planøkonomi som mar-
kedsøkonomi består, er dermed 
fortsat noget af en gåde. 

Andersen er historiker  
og frilansjournalist.  

trige@lynxtext.dk

Omstilling for enhver pris

Dillon siterer kanskje det aller beste essayet 
om essayet: Theodor Adornos Essayet som 
form.
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THEODOR ADORNO VED SITT SKRIVEBORD

Essayismens letthet er en frihet for den 
som skriver, men innebærer samtidig et 
ansvar for leseren.
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Det seksuelle i 
libanesiske Danielle 
Arbids filmer er et 
uttrykk for protest, 
kamp og opprør mot 
tabuer. 

REGISSØR-INTERVJU

AV CAMILLA CHAMS, PARIS

Danielle Arbid debuterte med 
kortfilmen Raddem samme år som 
Ziad Doueiri satte Libanon på kar-
tet med filmen West-Beirut i 1998. 
I likhet med andre libanesiske 
kunstnere som vokste opp under 
borgerkrigen på 70- og 80-tallet, 
handler flere av Arbids filmer om 
landets manglende oppgjør med 
fortiden, om krigen mellom mus-
limer og kristne og om palestiner-
nes situasjon. Mens hun i sine kort-
filmer eksperimenterer med ulike 
kunstneriske og tematiske uttrykk, 
utforsker hun i sine dokumentar-
filmer de sosiale og politiske kon-
sekvensene av den libanesiske 
borgerkrigen. I sine spillefilmer 
derimot, trekker hun veksler på 
mer personlige erfaringer knyttet 
til familie og tilhørighet, og under-
søker forbindelsen mellom Liba-
non og Frankrike mer indirekte. 

Bannlyst i Beirut. Allerede som 
12-åring visste Arbid at hun ville 
reise fra Beirut – bort fra krigen 
og familien – og bli journalist. 
Som 17-åring, for 30 år siden, kom 
hun til Paris for å studere. Med 
fag som litteratur og journalistikk 
og etter hvert jobb som Midtøs-
ten-kommentator for La Libérati-
on var ikke veien til filmen lang. 
Dette skjedde, i likhet med mye 
annet i Arbids tilværelse, ikke 
uten motstand. For er det noe 
som preger libaneserens liv og fil-
mer, er det nettopp kamp og opp-
rør. Arbid vendte fra ung alder 
ryggen til sitt kristne opphav og 
tok palestinernes side i den isra-
elsk-palestinske konflikten. Dette 
gjør henne til en kontroversiell 
filmskaper selv i dag. Stridslysten 
kommer ifølge henne selv ikke 
fra egne krigserfaringer, men fra 
oppvekstfamiliens interne stridig-
heter: «Det er av mine foreldre, 
min mor og far, jeg har lært å si 
nei, å protestere,» sier hun.

Allerede på skolen opplevde 
Arbid å bli utestengt – bannlyst 
av nonnene for «umoralsk oppfør-
sel»: «Jeg tok palestinernes side,» 
forteller regissøren, som i Frank-
rike blir omtalt som arabisk, og i 
Libanon som fransk. Nettopp den-
ne dobbeltheten og ambivalente 
tilhørigheten – erfaringene med 
å være vokst opp under et fransk 
protektorat – preger flere av hen-
nes filmer. Med tiden har hun 
innsett at dette er en styrke: «Jeg 
forstår nå at man ikke kan erstat-
te et land, en nasjonalitet, med en 
annen,» sier hun. Slik gir Arbid ty-
delig uttrykk for ikke å være noen 
representant for det libanesiske 
folk: «Jeg misliker dem minst like 
sterkt som de misliker meg.» Det 
er fremfor alt sensuren av filmene 
hennes som gjør henne opprørt. 

«Jeg misliker det 
libanesiske folket minst 
like sterkt som de 
misliker meg.»

Da spillefilmen Beirut Hotel ble 
forbudt av libanesiske myndig-
heter i 2011, tok Arbid saken til 
retten, men ikke overraskende 
tapte hun. Det var visstnok ikke 
filmens erotiske scener som forår-
saket forbudet, men dens assosia-
sjoner til drapet på statsminister 
Rafik Hariri i 2005. Myndighetene 
mente filmen, som handlet om en 
fraskilt libanesisk sangerinnes 
forhold til en fransk forretnings-
mann – en mulig spion – ville kun-
ne sette landets sikkerhet i fare. 

Disse hendelsene er en grunn 
til at Arbid i sin siste spillefilm 
Parisienne (2015) vender blikket 
bort fra den libanesiske virkelig-
heten og retter det mot den fran-
ske, uten å berøre Libanons for-
hold til Frankrike direkte, 

Seksualitet. Parisienne er Arbids 
internasjonale gjennombrudd, og 
markerer et vendepunkt i hennes 
kunstnerskap. Den er den eneste 
av Arbids filmer som er blitt vist 
på norsk kino – under Arabiske 
Filmdager tidligere i år. I filmen 
møter man Lina fra On the Bat-
tlefield (2004), idet hun, i likhet 
med Arbid selv, reiser fra Beirut 
til Paris og en studenttilværelse 
der. I den franske hovedstaden 
søker hun etter det hun ikke fant 
i Libanon: friheten. Med overle-
velsesinstinktet som eneste rei-
sefølge legger hun i vei gjennom 
et klassedelt Paris for å utforske 
kjærligheten og seksualitetens 
grenser. Mens Lina kjemper seg 
gjennom alle vanskelighetene den 
nyvunne friheten hennes bringer, 
drømmer hun om å omfavne og 
bli omfavnet av verden. I en av 
filmens sentrale scener sier Linas 
kunsthistorielærer: «Our fasci-
nation for the ugly has remained 
taboo until now. Yet the ugly is 
not horror, which is accidental. 
Nor terror. The ugly is ontolog-
ical. In other words, part of the 
essence of men, of his finiteness.» 
Når kunsthistorielæreren gir elev-
ene i oppdrag å lage en liste over 
ting de finner stygge, skriver Lina: 
«Everything until now has been 
ugly.» 

Arbid beveger seg i dette øye-
blikket bort fra sin fortid og går 
fremtiden i møte. Med dette sagt, 
er det ingen klassisk migrasjons-
beretning hun kommer med. For 
idet hun snur seg mot Frankrike 
og fremtiden og legger Libanon 
og de vonde minnene bak seg, 
begynner hun umiddelbart å set-
te spørsmålstegn ved friheten, 
likheten og brorskapet som skal 
være de franske kjerneverdiene. 
Dette gjør hun ved å knytte Li-
nas frihetslengsel til seksualitet, 
noe som skapte reaksjoner selv i 

Frankrike. På nytt ledes samtalen 
inn på sensur: «Jeg klipper ikke fil-
mene mine for å passe inn. Jeg er 
ingen pleaser,» kommenterer hun 
kjapt.

A Battle Song (2016), en doku-
mentar om Danielle Arbid regis-
sert av Yannick Casanova, ble 
vist på kortfilmfestivalen i Paris 
i juli. Det samme ble Arbids egen 
This Smell of Sex fra 2008. Filmen, 
som er en slags rundspørring 
om seksualitet, er på ingen måte 
Arbids mest «sexy» film. A Lost 
Man (2007), derimot, «represen-
terer best mitt indre liv, forholdet 
mellom fortid og nåtid,» forklarer 
hun. I filmen, som er basert på fo-
tografen Antoine d’Agatas liv og 
virke, følger vi en fransk fotograf 
på søken etter ekstraordinære 
erfaringer. Den eneste måten ho-
vedpersonen klarer å forholde 
seg til virkeligheten på, er ved å 
fotografere prostituerte mens de 
selger sex. På en av sine reiser 
treffer han en mann med hukom-
melsestap. Ved å dokumentere 
mannens seksuelle møter, vek-
ker han til live både sine egne og 
mannens minner. 

Seksualitet er for Arbid en vik-
tig drivkraft i arbeidet så vel som 
i livet. Den representerer et opp-
gjør med fortiden og bryter med 
tabuer, både i den arabiske og i 
den franske kulturen. Å dokumen-
tere seksualakten blir for Arbid et 
slags opprør mot gitte verdier og 
virkelighetsforståelser.

Lidenskap. På spørsmål om hva 
fremtiden vil bringe, forteller Ar-
bid at hun ønsker å gjøre en re-
make av Fassbinders film Angsten 
eter sjelen fra 1974, om en middel-
aldrende tysk kvinnes forhold til 
en ung marokkansk innvandrer. 
Ellers planlegger hun en filmatise-
ring av Annie Ernauxs roman En 
lidenskap (Passion Simple, 1993), 
om en kvinnes forhold til en gift 
mann. 

Ved å vise sjokket og 
angsten seksualakten 
fremkaller, bruker 
Arbid det seksuelle for å 
oppheve den moralske 
fordømmelsen.

I likhet med Ernaux har Arbid 
blitt beskyldt av franske feminis-
ter for ikke å ta ansvar for under-
trykkelsen av kvinnelig seksua-
litet. «Selv om jeg ofte velger et 
kvinnelig blikk i mine filmer, er jeg 
ingen feminist, ikke i ordets tradi-
sjonelle forstand.» Heri finnes et 
kunstnerisk fellesskap mellom Er-
naux og Arbid. For i likhet med Er-
naux, som ikke begriper hvorfor 
folk tyr til guidebøker for årstall 
og forklaringer på et kunstverk de 
ser – uten sammenheng med de-
res eget liv – bruker Arbid kunst-
en utelukkende i forbindelse med 
lidenskap. Ved å vise sjokket og 
angsten seksualakten kan frem-
kalle, bruker Arbid det seksuelle 
for å oppheve den moralske for-
dømmelsen. 

For Arbid handler ikke Ernaux’ 
roman bare om smerten og nytel-
sen ved å gi seg hen til lidenska-
pen og dens fantasier, men også 
om å gi seg hen til arbeidet: «Fil-
matiseringen av boken vil være 
en kjærlighetserklæring til mitt 
eget arbeid frem til nå,» sier hun. 

Om Arbid vil tilbake til den liba-
nesiske virkeligheten i fremtiden, 
vites ikke, men at hun fortsatt 
vil bryte tabuer og gjøre opprør  
– dét er det mye som tyder på. 

Chams er litteraturviter.  
camilla.a.chams@gmail.com

Frihetens pris
FRA FILMENE BEIRUT HOTEL, PARISIENNE, OG A LOST MAN.
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